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Se jménem spisovatele Gézy Včeličky2 se bezpochyby setkal každý předválečný 
tramp. Vždyť tuto personu citovaly v pozitivním či negativním smyslu snad všechny 
trampské časopisy a rubriky. Včelička patřil v trampských kruzích k představitelům 
tzv. rudého křídla, které nezávislé táboření a lásku k westernu ztotožňovalo s marxi-
stickými postuláty. Komunističtí trampové se proto dostávali do střetu se svými ná-
zorovými oponenty v čele s Bobem Hurikánem. Celý konflikt se dnes nepřesně ozna-
čuje jako boj politických a nepolitických trampů. Politickými trampy jsou zde myšleni 
komunisté, ačkoliv i druhá skupina byla napojena na stranické subjekty. Stoupenci 
Boba Hurikána se však tramping nesnažili sešněrovat určitou ideologií. Naopak se 
stavěli do role obránců jeho původního obsahu. V rámci boje tak vystávala potřeba 
zmapovat zdroje, počátky a vývoj trampingu, čímž by se posílila oprávněnost argu-
mentace toho či onoho názorového proudu (Krško 2016).

Bob Hurikán své pojetí dějin trampingu prezentoval ve dvou knihách — Trampské 
zkazky (Hurikán 1933) a Dějiny trampingu (Hurikán 1940). Autor klade počátek všeho 
ještě do časů habsburské monarchie a popisuje touhu řady skautů oprostit se od orga-
nizované turistiky. Pozornost věnuje partě kluků, ze kterých v budoucnu měla vznik-
nout první trampská osada Ztracená naděje. V přírodě se tehdy objevují další stou-
penci svobodného táboření a rodí nová subkultura. S rokem 1920 přichází tzv. doba 
kovbojská, kdy se trampové v odívání snaží do co největšího detailu napodobit své 
americké vzory. Volné toulání a táboření pod širým nebem však záhy vystřídal usedlý 
osadní život, stavba chat a pěstování kolektivních sportů. V oblečení se prosazuje 
větší střídmost a účelnost, kdy nastupuje tzv. doba kanadská. Stoupenci původních 
trampských ideálů se smrskli v nevelkou skupinu stanařů, jimiž ostatní majitelé dře-
věných přístřešků často opovrhovali.

1	 Studie vznikla a vychází s podporou grantového projektu GAČR č. 16–15962S s názvem 
Tramping v českých zemích v letech 1918 až 1989: subkultura v interakci se státem a společností, 
řešeného na FF UK v Praze. 

2	 Základní životopisná data: Lexikon české literatury 4/II U—Ž, Praha: Academia, 2008: 
1268–1296. 
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Hurikán viděl ve své první knize budoucnost trampingu skepticky.3 Z podílu na 
neblahém vývoji trampingu vinil Bob členy již zmiňované Ztracené naděje. Prů-
kopnická osada udávala tón všem ostatním táborníkům, takže negativní přechod 
k pohodlné víkendové rekreaci zcela logicky řada trampů napodobila. Bob se v této 
kritice vzácně shodl s komunistickým křídlem. Ve své druhé práci však další vývoj 
trampingu viděl nadějněji a na milost rovněž vzal osadníky ze Ztracenky. Obdobný 
proces měl jeho přístup k politickým oponentům. Zatímco v Trampských zkazkách se 
ostře vyhraňuje vůči komunistickým osadníkům a viní je z politikaření, výtržností 
a nekamarádského jednání, v Dějinách trampingu zaujímá mírnější tón. Druhá Bobova 
publikace totiž spatřila světlo světa až v době protektorátu. Hurikán proto zřejmě ne-
chtěl příliš zdůrazňovat krizové jevy, rozkol v trampingu. Díky uhlazenějšímu stylu 
je tak Bobova druhá kniha mnohými vnímána jako objektivní popis dějin trampingu.

Popularitu však Hurikánovi vynesla především topografická práce. Bob se před 
vydáním Dějin trampingu snažil zmapovat co největší počet osad. Studoval dobový 
tisk, obesílal stoupence trampingu v různých koutech republiky a nechal se o životě 
tamních táborníků podrobně informovat. Řadu lokalit samozřejmě navštívil osobně. 
Hurikán si však při popisu jednotlivých osad počínal značně tendenčně. Tábořiště 
rudých trampů vesměs ignoroval a nepřesné informace podával i o místech, kde se 
nesetkal se vřelým přijetím (Krško 2016: 173–176).

Bobovy knihy byly pro komunistické křídlo hozenou rukavicí. Přes odmítavý po-
stoj se však k podobnému činu dlouho neodhodlalo. Teprve v padesátých letech se 
Géza Včelička rozhodl zpracovat své pojetí dějin trampingu. Časový odstup je vcelku 
překvapující, neboť Hurikán a Včelička se v meziválečné době jako neformální vůdci 
nepřátelských směrů často v tisku napadali (Morkes 1977; Kössl, Waic 1992). Vzá-
jemné rozepře přecházely do osobní roviny, kdy Hurikán uvítal zákaz některých Vče-
ličkových děl na počátku okupace.4 V poúnorových časech byla situace zcela opačná. 
Včelička jako autor sociální prózy stál zdánlivě na výsluní, zatímco Bob střídal děl-
nické profese. Samotný Géza však prožíval rozporuplný pocit. Uvítal nástup komu-
nistů k moci a v duchu nové doby přepracovával i svá starší díla. Současně však chtěl 
zachovat věrnost trampingu. Stalinistický režim přitom začal potlačovat trampy jako 
nikdo předtím (Krško 2016: 173–176). 

Včelička proto musel nejen reagovat na předválečné spory, ale najít trampingu 
místo i ve změněných poměrech. Stejně jako kdysi Hurikán, začal i on získávat údaje 
o osadách a korespondovat s dávnými přáteli. Vedle sběru informací se pustil do sepi-
sování prvních kapitol díla.5 Velkým povzbuzením měla být nabídka šéfredaktora na-
kladatelství Mladé fronty Jiřího Hájka, že Včeličkovi paměti o trampingu vytisknou 
(40 let trampingu 1964: 6). Géza se však tématu věnoval s různou intenzitou, práci 
často kvůli jiným povinnostem a zhoršujícímu se zdraví odložil. Sestavování textu se 

3	 Pesimistické názory na vývoj trampingu se objevovaly i jinde, viz Trampové a weekendis-
té 1933. 

4	 Literární archiv Památníku národního písemnictví Praha, f. Bob Hurikán, čís. přír. 94/67, 
inv. č. 3, Zápisník z let 1938–1939.

5	 Literární archiv Památníků národního písemnictví Praha, f. Géza Včelička, čís. přír. 39/61, 
inv. č. 432–437, Poznámky o trampingu.
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tak protáhlo na řadu let a nakonec je roku 1966 přerušila Včeličkova smrt. Dílo tak zů-
stalo v nedokončeném rukopise, který se spolu s ostatní Gézovou pozůstalostí dostal 
do vlastnictví Literárního archivu Památníků národního písemnictví.6

Práce působí na dnešního čtenáře kontroverzně. Opakování myšlenek, rozvláč-
nost a neúměrná popisnost dávají tušit, že po literární stránce nejde o vrcholnou 
Včeličkovu produkci. Čtivosti jistě nepřidá časté odbíhání od trampské tématiky k ži-
votním osudům autora. Géza zde chtěl prezentovat tramping jako nedílnou součást 
pokrokového hnutí mládeže a sešněroval text ideologickou terminologií.7 Nešlo při-
tom jen o snahu obhájit existenci trampingu v podmínkách poúnorového režimu, ale 
především o skutečný Včeličkův pohled. Vždyť připravovaná kniha měla být jakousi 
prezentací rudého trampingu jako jediného věrohodného směru v neorganizovaném 
táboření.8 V intencích socialistického realismu pak kriticky hodnotí veškeré své jed-
nání, včetně těch kroků, jež ho přivedly na dráhu trampingu. V prvé řadě jde o Vče-
ličkovo přijímání westernové filmové tvorby. V mnoha případech pak nevíme, zda jde 
o dobový Gézův prožitek, či jeho pozdní názorovou interpretaci. Úsměv bezpochyby 
vyvolá způsob uchování práce. Autor své úvahy běžně vpisoval do seznamu denního 
nákupu. Na některých listech je proto připravované knize věnováno jen minimum 
prostoru. Špatně čitelný text charakterizují rozměrná písmena, takže většina stránek 
obsahuje jen několik vět.

Přes všechna negativa přináší práce řadu klíčových skutečností. Včelička svou 
knihu koncipoval opravdu velkolepě, desítky listů věnoval pouze vysvětlení původ-
ního významu slova tramp. Včelička zde naráží na román Jacka Londona s názvem 
Cesta. V prvních českých překladech díla se totiž výraz „tramp“ hojně užíval. Kniha 
přibližuje život amerických tuláků, kteří za obživou cestovali vlakem z jednoho konce 
Států na druhý. Rozumí se samo sebou, že načerno. Dílo pak mohlo sloužit jako určitý 
manuál, jak se při jízdě vyhnout železničním zřízencům. Zřejmě tento aspekt oslovil 
některé naše příznivce divokého skautování a zmíněný termín tramp vztáhli na sebe. 
Géza vkládá do Londonova příběhu vlastní literární invenci a snaží se popis vzniku 
amerických trampů zdramatizovat.

Včelička uznává odlišnosti mezi českým a americkým trampingem. Zdůrazňuje 
však společný atribut, a to přátelství jednotlivých členů potulné party a ochotu si 
kdykoliv pomoci. Oba trampingy pak k sobě měly nejblíže v době hospodářské krize. 
Géza zde naráží na skutečnost, že řada českých nezaměstnaných trampů zůstávala 
na osadě přes celý týden a živila se příležitostnou prací u okolních sedláků. Klíčové 
postavení Londonovy tvorby nicméně Včelička bezděky relativizuje při popisu vlastní 
cesty k trampingu. Stejně jako Bob Hurikán zdůrazňuje vliv kovbojek, přičemž peč-
livě rozebírá první zhlédnutá filmová díla i jejich herce. Naskýtá se otázka, zda hlav-
ním motorem pro utváření trampingu nebyla „pokleslá“ westernová díla a Londonova 

6	 Literární archiv Památníků národního písemnictví Praha, f. Géza Včelička, čís. přír. 3/87, 
Paměti — tramping. 

7	 Obdobné výklady trampingu nebyly v té době ničím výjimečným, Hofman 1963: 169–175; 
Sílu nám dávala strana 1961: 32–37.

8	 Blíže: Literární archiv Památníků národního písemnictví Praha, f. Géza Včelička, čís. přír. 
3/87, dopis Karlu Vojíři 4. ledna 1961.
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tvorba hrála jen okrajovou roli. Včeličkovu touhu po romantice Divokého západu však 
komplikovala jeho učňovská léta v různých restauracích a pohostinstvích. Teprve 
nástup do továrny a osmihodinová pracovní doba mu poskytly nebývalé možnosti. 
Gézova slova nelze brát na lehkou váhu. Zlepšování pracovních podmínek skutečně 
zaměstnancům umožnilo aktivně využívat volný čas. Pokud dělník strávil většinu 
dne v závodě, jen stěží našel dostatek sil k výletům do okolní přírody. Nikoliv náho-
dou se tramping rozšířil krátce po zrodu republiky, tj. za výrazných změn v sociálním 
zákonodárství.

Včelička se svými kamarády nejprve projevili zájem o skauting, nicméně je odra-
zovala přílišná disciplína, svázanost a vliv politických stran. Parta se tedy na základě 
vlastního úsudku rozhodla jít cestou neorganizovaného táboření. Tento myšlenkový 
posun měl jasně dokazovat, že komunističtí trampové objevili kouzlo trampingu 
stejně samostatně jako jejich názoroví oponenti. Včelička nicméně opomíjel sku-
tečnost, že v době, kdy začínal trampovat, ještě neměl vyhraněné politické názory. 
Teprve po ujasnění svých cílů se Géza s přáteli dozvěděl, že existují jiné party pro-
vozující divoký skauting. Šlo především o skupinu budoucí osady Ztracené naděje. 
Podle Včeličky se měla dát dohromady v roce 1917, přičemž až do vzniku republiky se 
v žádném případě nejednalo o trampy. Kromě datace se tak shoduje s Bobem Huriká-
nem a otevírá problém skutečných počátků trampingu.

Kluci kolem Včeličky se toužili s členy Ztracenky sejít, probrat s nimi podstatu 
volného táboření a připojit se k nim. Přes usilovné pátrání se jim však Ztracenkáře 
nepodařilo ve městě zkontaktovat. Naskýtá se nám otázka, zda by případné setkání 
pozitivně ovlivnilo budoucí vztahy Ztracenky a komunistických trampů. Včelička 
s druhy nakonec vypátrali jinou partu, a to Černé vlky. Následnému setkání s Čer-
nými vlky věnuje Géza v práci značný prostor, přičemž jen popis jejich klubovny 
a kovbojského oblečení zabere několik odstavců. Černí vlci nicméně jakoukoliv spo-
lupráci odmítli, přičemž dávali jasně najevo, že by si jejich oděv ani nemohli pořídit. 
Zklamaná Včeličkova parta se rozhodla začít trampovat po svém a pořídit si zálesácké 
oblečení v  levnějším provedení. Tato reakce vnáší otazník nad reálnou existencí 
tzv. doby kovbojské. Myslím tím skutečnost, že mnoho trampů na prvotřídní pistol-
nický kostým nemělo dostatek financí a na víkend odjíždělo v tom, co bylo pro ně 
dostupné. Bob Hurikán zřejmě vytvořil klasifikaci trampingu na základě zevnějšku 
členů několika osad v Povltaví a Posázaví. Při získávání materiálu pro svou druhou 
knihu se jistě setkal i s jinými způsoby odívání, ale původní rozdělení vývoje tram-
pingu již měnit nechtěl.

Rozladění nad neochotou Černých vlků s velkou pravděpodobností ovlivnil poz-
dější odstup Gézy Včeličky k průkopnické generaci trampů kolem Ztracenky a Boba 
Hurikána. Pokud byli členové Ztracenky komunisty pejorativně označováni jako 
tzv. trampská šlechta, mohlo se v této kritice zračit dávné rozladění nad přezíravým 
přístupem movitější party Černých vlků (Trampská šlechta 1930). Politická angažova-
nost Gézy pak dosavadní rozkol jen znásobila. Včeličkova práce nečekaně končí tím, 
jak se po neúspěchu s Černými vlky scházel s kamarády na Štvanickém ostrově a při-
pravoval s nimi trasy prvních vandrů. Popsat jejich vlastní průběh však již nestihl.

Autorova smrt způsobila, že z plánovaného rozsáhlého díla existuje jen úvodní 
část. Obsah budoucí knihy nicméně v roce 1959 rozebíral se svými dávnými tramp-

OPEN
ACCESS



jan krško� 175

skými kamarády: „Chci zpracovat tedy začátky trampinku, potom jeho diferenciace 
na trampy reakční, trampy vlažné a trampy uvědomělé a na vyústění nejčestnější, 
kdy mnoho našich trampů šlo do Španělska bojovat proti fašismu.“ (40 let trampingu: 
6) Včelička si navíc před vlastním započetím práce vytvořil rámcový koncept díla. 
V přehledu plánovaných kapitol zdůrazňoval, že s přáteli v roce 1919 stavěl jednu 
z prvních trampských chat vůbec. Nesla exotický název Sunshine a nacházela se 
u Liběchova na Kokořínsku. V dalším vývoji měl být pro tramping klíčovým okamži-
kem přelom dvacátých a třicátých let, kdy jej ovlivní program komunistické strany. 
Svobodné toulání se tak stává protestem proti stávajícím společenským poměrům. 
Největší pozornost nicméně vzbuzuje poslední kapitola práce. Včelička v ní chtěl vy-
světlit, jak se únorem 1948 přetvořila podoba trampingu. Vítězstvím komunistů prý 
padl hlavní důvod existence trampingu — maloměšťáctví. Nic proto nebrání, aby se 
dávní stoupenci westernové romantiky změnili v poklidné chataře. Vznikem nového 
společenského řádu dospělo svobodné táboření ke svému vrcholu a předalo štafetu 
socialistické rekreaci.9

Při zpřístupnění Gézova rukopisu jsem vycházel z metodického návodu Ivana 
Šťovíčka pro přepis textů po roce 1918 (Šťovíček 2002). Edice proto uchovává veškeré 
slangové výrazy a zkomoleniny cizích názvů. Původní stránkování pak vyznačuje čís-
lice v hranaté závorce. Jednotlivé odstavce jsou výsledkem edičních úprav, neboť Géza 
svůj pracovní text nijak neodděloval.

[1–2] Mnohé věci na světě a vůbec v našem životě jsou označeny nepřesným jménem, ale vžily 
se tak, že jak se lidově říká, už jim je žádný krejčí neodpáře a tak je tomu třeba s trampin-
gem. Je známo, že pravými trampy, jak pro ně tenhle záhadný název v hantýrkové američ-
tině vznikl, byly celé zástupy, celé tisíce [3] a desetitisíce dočasně či trvale nezaměstnaných 
amerických dělníků, kteří bezradně bloudívali od města k městu, od vesnice k vesnici a hla-
doví, neléčení, vyčerpaní prosili o práci, o jídlo, o pár centíků. Tyto davy a tlupy tam byly už 
nejméně za sto let trva [4–5] lým zjevem a co chvíli se v dobách hospodářských krizí hrozivě 
rozrůstaly, v dobách modernizace a mašinizace amerického kapitalistického života. Poně-
vadž dokud bílí vetřelci z celého světa Ameriku dobývali a objevovali, dokud kodrcaly a pá-
dily jejich zlověstné kryté vozy prériemi, pampami a savanami, dokud osidlování zejména 
Spojených států se [6] se omezovalo jen na šizení, okrádání, štvaní a vraždění „pouhých“ 
Indiánů, zoufalých „rudých tváří“. Indiánů, kteří v nadlidském, hrdinském, ale nerovném 
boji padali pod kola oněch bělošských krytých vozů a pod kopyta jejich koní, koseni puškami 
a pistolemi civilizace.10 [7] nedalo se v oněch zástupech bledých tváří dobře rozeznat,11 která 
z nich patří budoucímu milionáři a která budoucímu žebrajícímu či budoucímu trampu. [8]

Až když se Amerika zkonsolidovala a urovnala, až když tam nastolili bohulibý křesťanský 
kapitalistický pořádek, až když se rukodílnost řemeslníků začala přeměňovat12 v obrovské fab-
riky a mrakodrapy, v mamutí doly a velkovýroby dobytka [9] masa a zlata, až když se nový 

9	 Literární archiv Památníků národního písemnictví Praha, f. Géza Včelička, čís. přír. 3/87, 
Jak, kdy a proč jsme trampovali — koncept práce.

10	 Škrtnuto: nové 
11	 Škrtnuto: kdo
12	 Škrtnuto: v městech 
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svět začal naplňovat americkým způsobem života se všemi svými průvodními zjevy bohatého 
ráje a neslýchané, nevídané pekelné bídy, až když všechny ty [10] nádherné doly, velkofab-
riky, veledílny a mamutí podniky a ranče začaly vyrábět nejen maso, konzervy, zlaté dolary, 
boty13 a šaty a roby z posledních [11] výkřiku módy, a nejen milionáře a krále fabrik a dolarové 
princezny,14 nejen své15 závratné ráje a šílené a zešílejší bohatství, nejen své oslnivé světlo umě-
lých sluncí, ale i svůj neú [12] prostný a logický stín své trvalé a nevygumovatelné propasti 
a hlubiny, svou akumulací kapitálu, své konkurenční ubíjení, svou nad [13] hodnotou a svou 
anarchií výroby, tehdy vyrobily podle neúprosných zákonů logiky i své budoucí ničitele, zou-
falou a zoufající chudinu, s níž část buď mlčky a pokorně někde v špinavých koutech velkých 
měst umírala [14] hlady, celé rodiny i s dětmi, jiná část ze zoufalství a neukojitelného hladu 
začala krást, loupit, vraždit, další tlupy se organizovaly16 [15] a uvědomovaly do politického 
boje proti nemilosrdným zazobancům a další buď živořili na ulicích jako kameloti, cídiči bot, 
nevěstky či příležitostní přístavní nádeníci, bílí, černí [16] žlutí, rudí, nebo se pustili na sil-
nici, na traily cestou necestou, někde něco najít, štěstí, svobodu, práci nebo smrt.

Svobodní i ženatí uprchlíci z rodin od rodičů či manželek s dětmi [17] kterých nemohli 
uživit a na jejichž17 pozvolné či rychlé [18] chátrání už se nechtěli nebo nemohli dívat. Ojedi-
něle i v celých partách, jež se na křižovatkách [19] cest slézaly v roty, v bataliony, v zástupy 
vychrtlých tváří a nenasytných očí. Od města k městu, od vesnice k vesnici, někteří i se svý 
[20] mi volenými i samozvanými vůdci, kterým třeba v hořkém šibeničním humoru přiřkli 
hodnost generálů; generál Kelly, kapitán Smith, šéf Rowson nebo Boss Davidson. [21] Tak se 
někteří z nich jmenovali.18 Generálové nepozlacení, ale odvážnější [22] a bezohlední, kteří 
věděli ještě zřetelněji než ty jejich dravé a strašné regimenty, že na konci tohoto trailu, tohoto 
strašlivého trampu číhá smrt v podobě [23] covbojského koltu, železničářovy lopaty, šerifova 
smithwessona nebo Lynchovy oprátky.

Poněvadž jenom z počátku opouštěly tlupy trampů, [24] tlupy nezaměstnaných ame-
rických dělníků svá bývalá sídliště, zříceniny své práce, [25] svých někdejších snů o rodin-
ném štěstí a bohatství, o vlastním domku, dílničce nebo továrničce pomalu se skloněnou 
hlavou, s tichými slovy, s tichým doufáním v srdci a mozku, ale jak po cestě, na silnici, od 
města k městu, od vesnice k vesnici rozbíjeli poslední boty [26] a šaty a zejména pokud se 
stále mocněji a naléhavěji počal ozývat žaludek, hlad, žízeň, únava, tu počaly tlupy slévající 
se v řeku bídy a hrůzy měnit svou tvářnost, myšlení, svou zdánlivě nekonečnou trpělivost. 
Pravda, mnozí [27] z poutníků19 již podklesávali, nohy jim brnkali, kamarádi je podpírali, 
vlekli, některé téměř nesli, ale jak i ti nejsilnější omdlévali, pouštěli své lidské břemeno do 
prachu, do štěrku cesty, sami posedávajíce s pří [28] kopech v pangejtu dělíce se tam s druhy 
o své předposlední či poslední okoralé zásoby jídla. A jak… a jak… co teď? Co dále?

13	 Škrtnuto: překrásné
14	 Škrtnuto: ale takové
15	 Škrtnuto: šílené a zešílenější bohatství a 
16	 Škrtnuto: do to
17	 Škrtnuto: ch
18	 Postavy se objevují v Londonově románu Cesta. K otázce pochodu „tuláckého generála“ 

Charlese Kellyho: McMurry 1929; Alexander 2015. Kelly inspiroval známého trampa Jer
ryho Packarda k vytvoření Brdské zimní armády (Hurikán 1940: 64).

19	 Škrtnuto: vypadávali 
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Vnikali do měst, do vesnic, do ulic a uliček, do kostelů a na obecní úřady, prosili20 [29] 
o jídlo, o peníze. Tu a tam vyprali prádlo zámožnějším obyvatelům, umyli podlahu, vyprá-
šili koberce, ošetřili koně, a krávy za mléko, za chléb, za pár centů. Ale takové21 práce bylo 
stále méně a bídníků a hla [30] dovců donepřehledně. Nemáš práci?! To je lhostejno, ale dej 
peníze, dej jídlo, ty, kdo ještě máš nebo… Vznikaly krádeže, loupeže, přepadávání movitých 
občanů, vznikaly bitky, přestřelky a útoky kamením na samoty, ranče [31] na celé usedlosti 
a vesnice22. Ale všude se o tom rychle dovídali, že od severu či od jihu táhne na Santa Fe či 
na Richardson armáda somráků, trampů generála Kellyho či Smithe, [32] města či vesnice 
byli obklíčeny narychlo svolanou samozvanou občanskou gardou pod vedením šerifa, kchou-
bojů23, farmářů a rancherů. Palba, řev, třískot, kamení, mrtví a ranění na obou stranách. 
Trampové byli oby [33] čejně rozehnáni, pár jich zajali a zavěsili na lucerně na stranách.24

Jen někde a někdy, jen tu a tam se podařilo trampskému regimentu dobýt vesničku, vy-
rabovat a vykrást ji, [34] jen o věci k jídlu, ji obyčejně nevykradli a o pár nutností, o šaty 
a boty, to ti kterýmž už byli polonazí, jimž už spadlo i to poslední. Nikde napálili, nevraždili, 
nezvěrstvo [35] vali. To sami jen bývali vražděni, když se do toho zamíchalo jízdní vojsko 
a kovbojští a šerifští poskokové. Ano, jen sami bývali kriminalizováni nebo zabíjeni za to, že 
kradli ze zoufalého hladu, že nechtěli pokorně a tiše někde umřít za [36] plotem jako pokorní 
psi, že nečekali odevzdaně a bez reptání až zase nastane konjunktura, až opět zmizí krize, až 
se opět roztočí kola výroby, aby znovu ukázněně nastoupili do práce, alespoň ti25, [37] jimž se 
to jejich celé hladové a příšerné martyrium podařilo přežít.

A tak mnozí z těch již nezemřeli26 vysíleni u patníků, již nepadli pod kulkou27 vojáků 
a strážců zákona, si řekli, že táhnout v tlupách, v regimentech, v rotách a partách po sil-
nici není k ničemu. Spíše než kus chleba tě čeká salva nebo konopný [38] provaz. Zkusíme 
to jinak. Osamoceně. Po jednom, dvou, nanejvýše quard, v pětici. A pěšky už ne, to ne, to 
bysme byli brzy nazí jako lípy a k smrti unaveni. Pěšky už ne. A aut jezdívalo na silnici ještě 
méně než málo. Auta snad teprve začínala. Anebo se o nich teprve kdesi [39] uvažovalo. Tož 
tedy jak, když ne pěšky? Vždyť pěšky hladov, zeslablý, podvyživený je člověk hotov teď už 
o pátém, desátém kilometru. Tak tedy, jak, když pěšky už ne? Tak se zrodili první železniční 
trampové v Americe. Zase sice od města k městu, od vesnice k vesnici, ale tentokráte tedy 
už ne pěšky v nepřehledných [40] houfech, tlupách, rotách a batalionech, ale nanejvýše po 
třech, po pěti nebo i po jednom. A pěšky už jenom nakrátko a jen v nejnutnějších případech. 
Nikoli, tehdy ještě nevládly autostopy. Dosud neexistovala auta, anebo jen těch něco málo. 
Jen ty nejprvnější.

Ale zpočátku jednotliví trampové, zběhové a pozůstatky někdejší to ar [41] mády gene-
rálů Kellyho či Ridvardsona docela směle a nehorázně nastupovali do vlaků přímo na peroně. 
Do osobních, do nákladních, vše jedno. Když na ně přišel průvodčí nebo kontrolor, přiznali 

20	 Škrtnuto: žebrali
21	 Škrtnuto: po
22	 Škrtnuto: ve větších
23	 Přepsána původní počáteční písmena slova: co
24	 Škrtnuto: Někde se trampům podařilo
25	 Škrtnuto: kdo celé
26	 Škrtnuto: u cest
27	 Škrtnuto: stro
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rovnou, že nemají jízdenku ani peníze, že nemají práci ani byt, jídlo ani pití. Z počátku to šlo. 
Byli to zprvu jen jednotlivci a vzbuzovali soucit. [42] Železničáři zamhouřili oči, no dobře, 
jeď si, Jime nebo Jacku, ale ať se to často neopakuje. Tu máš deseticent, nebo cigáro, nebo hlt 
kořalky a třeba ještě černý kafé a chleba se sádlem. Brzy se to mezi vandráky rozkřiklo, na-
jednou jich bylo víc. Někdy plné nádraží. Skoro tolik jako na silnici. Hergot chlapi neblbněte, 
copak jsme špitál na kolečkách? Nebo burza [43] práce? Děte ven smradi je vás tu moc! Chlapi 
blbí mějte rozum? Ale chlapům svítily oči jako šelmám. Těm trampům oči jim svítily hlady, 
žízní, horečkou nebo se jim kalily únavou. Padali v kupé na zem. Už nemůžu. Už je konec. 
Pozdravujte ženu a děti. Jakoby padli ve válce v bitvě. Jenom je, polomrtvé či mrtvé, doko-
nale zemřevší hlady a naprostým vyčerpáním, vynášeli na stanici do škarpy. Mrtvé nebo 
umírající. Omdlené už vyřízené. Co se dá dě [44] lat. Nechati je vás moc a vagonů je málo. 
A vostatně, kterej vůl z vás to vůbec roztrajdal? Nemohli jste držet chlebárny? Dokud vás bylo 
míň, tak to šlo. Ale takhle? Sám přijdu kvůli vám vo chleba. A kontrolorskej taky vy blbci. 
Táhněte. Chcípněte! Ven z kupé28 nebo z dobytčáku rychle a natotata.29

Tak končilo krátké [45] milosrd[enstv]í železničářů nebo vlakvedoucích k trampům. Ale 
nekončil americký železničářský tramping. Naopak ten pravý teprve začínal. Ovšem, že to 
vše se brzy mezi trampy rozkřiklo. Ta rychlá ztráta železničářských sympatií. Mezi celými 
houfci, mezi těmi samotáři. Ale trampové se nevzdávali. Alespoň ti ojedinělí ne. To se rozumí, 
stávalo se zpočátku, že někdy někde číhala jich celá banda, [46] celá parta, a pak hurá30 na 
stanici nebo v zatáčce, kde musila lokomotiva zvolnit, vzali vlak útokem jako druhdy Indiáni 
Centrál pacifik v prériích. No to ale jenom opakujeme, zpočátku. Pak už dostala železničářská 
osádka každého vlaku31 od svých důvěrné, přesné pokyny. A s jakými fasovala i kolty, flinty, 
hromadu munice. Tož, kde [47] se co podobného přihodilo, stříleli železničáři po hladových 
trampech, po vyzáblých nezaměstnaných amerických dělnících jako po bizonech, po griz
zlym. Jako po zajících z koltů, flint, někteří i z mašinkvérů. Jindy a jinde32, kde byli šerifové 
se svými poskoky slabí, byla část vlaku obsazena a bráněna vojskem. Trampové pa [48] dali 
podél tratí jako hrušky. Já to dám chtít se vozit zadarmo syčoune. A vohrožováno naše[ho] 
spořádan[ého] města a vesnice! A kterým se přece jen podařilo zachytit na tyč a schůdků 
nebo zasouvacích dveří dobytčáků, tam na ně ti dobrodinci lili vřelou vodu, horký strojní olej, 
jak a co. Tumáš, vochlastej se prašivče. Příliš moc se vás rodí a v nevhod, [49] trhani máte 
zmizet někam jako pára, jako smrad, když není práce! A máte se hlasitě a pohotově objevit, 
jakmile se opět roztočí kola naší výroby! Naší americký výroby, vy blbouni nejapní.

Tak se trampové33 v Americe opravdu počali scvrkávat a ztrácet. Některé silniční pobili 
či pozatýkali [50] v houfech po krutých bitkách, rojnicích, smečkách. Jiní prchali ze státu do 
státu přes hranice šílení34 hrůzou. Jiní odevzdaně lehali do prachu své marné cesty a mlčky 
vyzáblí a propoceni čekali na smrt. A ten zbytek jednotlivců a samotářů sice dál čund[rov]al 
na černo vlakem, ale už nikoliv drze v kupé. Našli si nový vynález velmi nebezpečný. Vozili se 

28	 Škrtnuto: vagonu
29	 Škrtnuto: Další fáze.
30	 Škrtnuto: vzali vlak útokem
31	 Škrtnuto: svoje přesné
32	 Škrtnuto: byla část vlaků obsazena a bráněna vojskem 
33	 Škrtnuto: železniční
34	 Škrtnuto: jako 
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[51] totiž pod podvozky vagonů. Bylo to životu velmi nebezpečné, ale byli tam do jisté míry 
a doby bezpečni před železničáři. Ovšem jakmile vlak zvolnil a zastavil ve vesnici, tu museli 
rychle vylézt a prchat rychle do polí, neboť železničáři s mašinfírou šli prohlížet kola, nejsou-
-li prasklé a [52] nezavařují-li se kde ložiska kol a pak zase to také člověku nebylo do smíchu 
při pomalém rozjíždění už zase vklouznout pod podvozky vagonů do toho svého proklatého 
hnízda a zachytit se tam něčeho. Nýtu, šroubů35 všelijakých výčnělků. [53] Zpočátku36, než 
se to naučili, někdy se na to některý tramp doplatil. Přitom fofru mu sklouzla noha či ruka, 
něco ho pod vozem třísklo do hlavy, sesmekl se na koleje pod kola a bylo zase po jednom sku-
tečném a nepatrném lidském životě. V celém tom vlakovém řevu, tlukotu [54] pražců ani 
živáček neuslyšel to poslední zvířecí zachroptění čtvrceného trampa.

Ano, to byl pravý americký tramping, o jakém se nám středoevropským trampům ani 
nezdálo. A s kterým nás až ve svých knihách, zejména ve svém slavném tuláckém románu 
Cesta, seznámil až někdy ve dvacátých letech Jack London.37 [55] Jiná odrůda amerických 
trampů, a řekli bychom začátečnická, byli tak zvaní Hobo. Americký slang, hantýrka a fra-
jerské nářečí si nikdy příliš nelámalo hlavu ani jazyk s různými rádoby vtipnými názvisky 
a označeními. Tak třeba svého času byli nováčci, vystěhovalci emigrovaní do Ameriky, vy-
děšeni, že jiní Američané nazývají své doktory psy. Skutečně říkali jim tak nějak podobně, 
totiž dog či dok. Avšak neměla to [56] být urážka, nýbrž pouze náruživá amerikánská vyna-
lézavost ve zkratkách.

A tak dali jméno hobo takovým nezaměstnaným dělníkům — trampům, kteří ve měs-
tech žebrali dům od domu, provozujíce na dvorcích všelijakou hudbu s písničkami a odrho-
vačkami na výběr jako u nás někdejší flašinetáři a harmonikáři, jimž romantické paničky 
a služky házeli s pavlače krejcárky zabalené v papírku. Na americkém [57] dvorečku to byly 
krejcárky — centíky. A nebyly to vždy flašinety a harmoniky, jimiž železniční trampové vy-
luzovali svou hudbu. Americký tramp, dvorečkový žebravý tramp popadl z přenosných hu-
debních nástrojů, co měl zrovna po ruce, co mu půjčil kamarád či co sehnal za malý peníz 
na městském trhu u vetešníka. [58] A tak praví hudební američtí žebráci s oblibou prolé-
zali dvory domů také s trumpetami, s křídlovkou, bombardonem nebo s hobojem, aby jejich 
hudba lezla do uší [59] všech partají co nejvemlouvavěji. A ten s hoboji natahoval a zasou-
val svůj muzikantský vercajk pokud možno vesele a groteskně, aby nejen obloupil uši, nýbrž 
i rozveselil oči a srdce, aby na něho pavlačoví posluchači pokud možno dlouho nezapomněli. 
Ne, nezapomněli. Tomuhle druhu žebrajících tru[60]bačů počal newyorský měšťák ve své 
pohodlnosti brzy říkat hobojisté. Už jdou naši hobojisté, Marry nebo Bessy, zabal38 jim do 
papíru pěticentík! A poté39 počal nazývat hobojisty či hobo i takové, kteří troubili na lesní 
roh či píštěli na okarínu, ba i takovým, kteří brnkali a drnka[61]li a trsali jen na citeru, na 
brač, na bizarnici, na mandolínu, nebo na kytaru. A trvalý název pro městského žebrajícího 

35	 Škrtnuto: výčnělků co já vím 
36	 Škrtnuto: Někdy se to nep
37	 Jack London (1876–1916) vydal román The Road v roce 1907. V prvních českých překladech 

díla se užíval původní termín tramp, který měli stoupenci neorganizované turistiky vztáh-
nout na sebe (Kössl, Waic 1992). 

38	 Škrtnuto: připra
39	 Škrtnuto: říkal ho jisté 
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nezaměstnaného dělníka byl hotov.40 I pro toho, který pak už jenom žebral, který třeba ani 
hlady neměl sílu zpívat, který nenesl harmoniku, křídlovku ani kytaru. A nakonec se název 
toho přenesl i na ty trampy, kteří od města k městu, [62] od vesnice, k vesnici cestovali41 „na 
černo“, vagabundáři, svou smrtelně nebezpečnou jízdu pod podvozky vagonů. Tož tramping, 
nebo hobo, vše jedno.42

Byli to, opakujeme původně nezaměstnaní bývalí američtí, dělníci potulující se téměř 
sto let po všech osmačtyřiceti Spojených státech severoamerických. Ti, kte[63]ré nám tak 
hluboce lidsky dovedl popsat kdysi jeden z nich, slavný americký spisovatel Jack London. No 
dobře, ale jak se tramping nakonec dostal až sem k nám, do Československa? Nu, rozumí se, 
k nám se z Ameriky nedostalo nic takového v té úplně pravé podobě. I když někdy v třicátých 
letech, v dobách evropské hospodářské krize se mu to nové československé volné mládežnické 
[64] hnutí začalo snad alespoň trošičku podobat. Leč přece jen trošičku. Té pravé americké 
dravosti, drsnosti i zoufalství náš tramping nedoznal nikdy. To pro jiné poměry. Pro jinou 
národní povahu. Proto, že většina našich nezaměstnaných dělníků měla v době krize v třicá-
tých letech rychlejší politickou orientaci, hlubší sociální zkušenosti a větší kladný vzor před 
očima než druhdy bezradní američtí trampové. Totiž Sovětský svaz.

U nás byla matkou toho, [65] čemu jsme později nepříliš přiléhavě říkali tramping, nej-
dříve zdravá a užitečná mládežnická romantika. Ovšem ledakdy scestně a nejasně ovliv-
ňovaná prvními nepříliš inteligentními americkými filmy. Neboť první filmy, cowboyské, 
kovbojské neboli khaubojské filmy, ty pravé americké, kterým se dnes znalecky a trochu li-
bozvučně, a trochu snobsky u nás levým koutkem úst říká „western“, vestrn, ty nejsou dnes 
a nebyly včera ani [66] předevčírem u nás ničím novým. Noví jsou pouze ti, kteří je dnes, 
coby experti, znovu obhlížejí a prohlížejí a již se domnívají, že páchají objevy. A přece první 
kovbojky, to se ví, že nikoliv několika dílové a celovečerní, nýbrž pouze jako nevelká drama-
tická součást biografů Elite, Bílá Labuť nebo Centrál na Poříčí, kina Orient v Hybernské, 
kino Illusion na Václaváku a [67] vůbec první kino v Praze, biografu zvané Viktora Ponrepo 
v Karlově ulici.43

Ano, už tenkrát roku 1912 a 1913 jsme vídali jednodílové44 dramaticky a naturalisticky 
sehrané kovbojky asi s dvacetiletým tehdy jezdcem a pistolníkem se stetsonem, s coltem nebo 
s dvěma, v čaparelách45 a v kostkované košili Harry Careye46, herce, který byl skutečným 
hercem — [68] umělcem a nikoliv jen panákem47 bezhlavě kolem sebe střílejícím. Tento herec 

40	 Současná etymologie nedokáže termín Hobo jednoznačně vysvětlit. Variantu, že ná-
zev vznikl odvozením od hudebního nástroje hoboje, zcela nevylučuje: http://blog.oup.
com/2008/11/hobo/ [cit. 2016–10–11].

41	 Škrtnuto: jezdili
42	 Na rozdíl od Hobo měl tramp pracovat jen z donucení: http://blog.oup.com/2008/11/hobo/

[cit. 2016–10–11].
43	 Viz Bartošek 1957, 1985.
44	 Škrtnuto: hrané
45	 Chaparejos neboli chaps je španělský název pro kožené jezdecké kalhoty pocházejíci 

z Mexika: http://www.gabi.estranky.cz/clanky/guatemala/cowboy-neboli-vaquero.html 
[cit. 2017–08–10].

46	 Harry Carey (1878–1947) jeden z prvních představitelů westernové filmové tvorby (Hoff-
mann 2003). 

47	 Škrtnuto: střílejícím 
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se udržel v americkém filmu snad nejdéle, což patrně bylo jeho uměním číslo dvě, připome-
neme-li si, jak rychle herci v americkém filmu stárnou (Pan Smith přichází48). Tož poprvé 
jsme ho vídali v jednodílných, krátkých, krvavých dramatech s krkolomnou jízdou na koni se 
spoustou střílení a mrtvol, s honič[69] kami na Indiány nebo zloděje dobytka a jeho typickým 
a přemýšlivým třením hlavně coltu o věčně neoholenou bradu.

A pak přišly i jeho filmy dvoudílné, i třídílné, to už někdy ve třináctém, ve čtrnáctém 
roce. To už byly věru počátky padesátiletých westernů. Názvy dvou z nich si dokonce pa-
matujeme. Jeden slul Rudá matka49 a Indiáni snad50 [70] poprvé a naposled byli v ame-
rickém filmu líčeni jako lidé, ošizení a oklamáni bílými vetřelci.51 Ale Indiánům zde opět 
proti lupičům pomáhali bílí šlechetníci. Inu jako ve Vinnetouovi. Druhý film pak s Harry 
Careyem, jehož název si dosud pamatujeme, měl název Tři počestní darebové52. To už byl 
delší celovečerní film, za Rakouska něco nového a nevídaného, a líčil příběh tří bývalých 
kchaubojů a nyní trampů, kteří se, štváni šerifem a jeho lůzou, pěšky (koně už dávno prodali 
nebo snědli) pustili přes kalifornskou mojavs[71]kou poušť. Po celém zákusu hladu, žízně 
a utrpení narazí na opuštěný bělošský krytý vůz, bez koní a jen s dvěma lidmi: s mladou 
mrtvou matkou a s malým živým děckem, které stejně jako oni tři tuláci skomírá hlady 
a žízní. Jak se sem ten vůz, matka a dítě dostaly, kde jsou koně a ostatní lidé, o tom se film 
klidně nezmiňuje.

Nu, polovysílení vagabundi matku [72] pohřbí, nasypou nízký rov, do hloub ji zaryjí dře-
věný kříž, neuměle zrobený ze zbytků vozu, dítěti strčí do úst tvrdou kůrku chleba z posled-
ních zbytků jejich zásob a rozhodnout se, že je zachrání. Střídavě je nesou na své klopýtavé, 
strastiplné cestě pod plným slunečním žárem nějakým směrem, kde tuší město nebo vesnici53 
[73] a co chvíli některý z nich klesne na kolena, už téměř zcela vyčerpán. Až potom jeden54 
z nich už nevstane. Druzí dva mu nemohou pomoci, sotva už vlečou spící či plačící dítě. Pak 
se objeví jeden z detailu55, pro které už tehdy před padesáti lety měli někteří z prvních ame-
rických filmařů velký [74] smysl a objevné pochopení: tulákovu ruku, která se zřítí do písku 
s koltem, z jehož hlavně se kouří. Něco podobného jsme viděli před pár lety ve filmu Tajemství 
krve56 a kritika to tehdy považovala za režisérovu novinku. Nu a teprve třetí tramp se doplíží 
k hranici prvního městečka57 západu a podává zálesákům a jejich ženám zachráněné [75a]  
 

48	 Pan Smith přichází (Mr. Smith Goes to Washington) film z roku 1939 poukazující na korupci 
v politických kruzích USA. Harry Carey zde dostal vedlejší roli soudce: http://www.imdb.
com/title/tt0031679/ [cit. 2016–12–05].

49	 S největší pravděpodobností se jedná o film Heredity z roku 1912: http://www.imdb.com/
title/tt0002241/[cit. 2017–12–07].

50	 Škrtnuto: v něm 
51	 Škrtnuto: Druhý jak jmenoval Tři počestní darebové (popsat děj)
52	 Film The Three Godfathers z roku 1916. Stal se předlohou známější verze z roku 1948, kde 

hrál Harryho roli jeho syn (Hoffmann 2003).
53	 Škrtnuto: a poté první z nich odpadne, klesne hlavou do písku
54	 Škrtnuto: první z ni
55	 Škrtnuto: detail, na kte
56	 Životopisný film o objeviteli krevních skupin doktoru Janu Janském vznikl v roce 1953 

(Český hraný film 2001: 307–308). 
57	 Škrtnuto: lido
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děcko, umíraje u jejich nohou. Další detail, kovboyové smekají své stetsony a film se pomalu 
zatmí.58 [75b]

Námět tohoto filmu sem myslím přišel znovu za první republiky a poté opět po revoluci, 
po pětačtyřicátém opět znovu nahráno s novými herci. Ale už nikdy na nás tak nezapůso-
bil jako kdysi asi s třicetiletým59 Harry Careyem. Harry Carey byl sice60 dosud živ a dosud 
hrál, opakujeme, v americkém filmu, ale už nikoli kovboje pádící na koni a střílející v trysku, 
nýbrž staré, moudře se pousmívající [75c] pány61, nebot už mu nebylo dvacet, nýbrž téměř 
sedmdesát. Ano, s tak starým Harry Careyem jsme se opět setkali asi roku 1950 v krásném 
americkém filmu, jenž se jmenoval Pan Smith přichází nebo tak nějak62 a Harry Carey v něm 
hrál potají se usmívajícího předsedu washing[75d]tonského kongresu. Za nějaký čas poté ze-
snul přes63 sedmdesát let stár tento herec,64 jenž snad vydržel u amerického filmu díky svému 
velkému umění. Odešel a s ním i kus našeho zmateného mládí.

Tož tehdy ve dvanáctém, to mi bylo jedenáct let a ty první65 krátké kovbojské filmy byly 
kromě krváckých knížek, bufalobilek66, nick carterek67, [75e] cliftonek68 a indiánek, to bylo 
naše první seznámení se „živými obrazy“ pistolníků, rudochů, traperů a trampů. To všechno 
tedy krvácké americké filmy a krvácké české knížky o Americe, o hodných běloších a zlých 
Indiánech. To všechno byly první69 fundamenty, platformy, základní a základy našich za-
čátků70 papírové trampské romantiky, že však američtí trampové slují trampové, to jsme ještě 
tenkrát nevěděli. To všechno pro nás znamenalo jen kovboje nebo zálesáky, prérijní lupiče 
a otrlce a desperáty. Jinak [76] jsme se na ně tenkrát nedoptali. Ale líbili se nám. Byli to pro 
nás tehdejší praví moderní hrdinové, kovbojové, Indiáni, vše jedno. Proto jsme také v té době 
obdivovali a milovali africké Holanďany — Búry. Za prvé, že nosili širáky a barevné košile 
a reváky71 a jezdecké holiny jako kovbojové. Vůbec Búrové nám byli v tehdejších novinách 
přesně tak kresleni a zná[77] zorňováni. Za druhé jsme byli do nich celí pryč, že se dovedli 
tak hrdinně bít s vetřeleckými Angličany i s divošskými Zulukafry stejně jako kovbojové s kr-
vežíznivými72 Indiány.

58	 Škrtnuto: To bylo kromě krváckých knížek, bufalobilek a indiánek naše první seznámení se s „ji-
nými obrazy“ pistolníků, rudochů, traperů a trampů, že trampové slují tramp, to jsme ještě nevě-
děli, to všechno pro nás znamenalo kovboje nebo zálesáky, jinak tento film zem

59	 Škrtnuto: dvacetiletým. Harry Carey měl v té době 38 let.
60	 Škrtnuto: tedy
61	 Škrtnuto: důstojné
62	 Viz poznámka č. 37.
63	 Škrtnuto: již
64	 Škrtnuto: nejstarší snad he
65	 Škrtnuto: kovbojské
66	 Postavu Buffalo Billa zpopularizoval spisovatel Edward Judson (Peprník 2007). 
67	 Dobrodružné romány detektiva Nicka Cartera začaly vycházet již v roce 1886 (Bedore 

2013). 
68	 Detektivní příběhy Leona Cliftona sepsal Jaroslav Pulda (Lexikon 2000: 1169–1170). 
69	 Škrtnuto: naše
70	 Škrtnuto: pozdějších
71	 Revolvery. 
72	 Škrtnuto: méněcennými 
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A dlouho a dlouho jsme tonuli ve svých chlapeckých omylech, než jsme byli správně in-
formováni, kdo je zde zlodějem a vrahem a kdo šizeným, okradeným, vražděným, [78] že 
většina severoamerických Indiánů bývala o mnoho ušlechtilejších než ta bělošská73 hamižná 
sebranka vrahů, zlodějů, násilníků a otrlců, která vznikla na jejich území a bezohledně jim 
je brala a obsazovala, že první, kdo řezali z lidských hlav skalpy, byli běloši74, kteří takto 
zohavovali padlé nebo mučili raněné a zajaté rudochy. Teprve od bělochů se Indiáni [79] 
naučili skalpovávat a vraceli to poté bělochům i s úroky. Že stříleli po Indiánech jako po 
zvěři, klamali je, podváděli, šidili. Za hromady cenných kožešin jim dávali hrst skleněných 
korálků, cetky, staré flinty nebo flašky nejhorší kořaly. A jaká nepopsatelná bezpráví páchali 
bělošští otrokáři.75 Odvlékali otce a matky od rodin, [80] děti od rodičů z rodných kra[ jů]. 
Prodávali je do otroctví jihoamerickým surovým statkářům, majitelům bavlníkové čakry či 
dobytkářského ranče. Týrali je, ubíjeli, byli pány na[d] životem a smrtí černochů. A tak to 
bylo i s těmi hrdinnými holandskými Búry — sedláky z jižní Afriky.

Pologramotní a negramotní, suroví, tupolebí, ramenatí a neurvalí, bez jakéhokoli ptaní 
vnikli už v [81] naší moderní době do země Zulů76 a za směšné úplatky stejně chamtivým 
a krutým černošským králům a náčelníkům obsazovali tam obrovské lány země a jali se zde 
klidně sedlačit.77 Pateticky prohlašovali, že toto je jejich nová vlast. Když že je staré evropské 
Nizozemí nemohlo uživit.78 Dojemně se to zde opakovalo jako v severní Americe. [82] Také 
zde bílá sebranka na krytých vozech tažených koňmi nebo voly, na vozech přikrytých plach-
tami, zpod kterých čouhaly nabité flinty a pistole, vnikala na nejúrodnější území jižní Afriky 
a vyháněla odtud polonahé a špatně vyzbrojené černochy. Kde se Zulové bránili, byli ztýráni, 
zabiti nebo jati do otroctví. A páni Búrové „vešli“ takto svou novou vlast. V širokých klo[83] 
boucích, v barevných košilích, ozbrojeni po zuby. A stejně nahlouplí, drzí, neomalení, nelidští 
a suroví jako jejich pologramotní američtí kolegové — kovbojové.

Nu a co se tedy stalo dále? Když stateční a hrdinští Búrové vymlátili, vyvraždili, zotročili 
celé kmeny a zástupy černochů, Zulů, když jim ukradli a přivlastnili si na věčnou oplátku 
nejlepší oblasti jižní Afriky, ze kterých vy[84]hnali jejich původní bezbranné majitele, když 
takto získali a dobyli i dobili „svou novou vlast“, to vše se počalo nelíbit tehdy všemocným 
pánům Angličanům. A udělali tedy totéž co páni Búrové. Vpadli rovněž do země Zulů, par-
don nyní tedy do „nové vlasti Búrů“, obsazovali ji a počali vyhánět jak Zulukafry, tak i Búry. 
Búrové byli „zachváceni spravedlivým hněvem“, jak se [85] užívá této fráze při podobných 
příležitostech. Už zapomněli, že hněv Zulů byl kdysi spravedlivější, že prožívali stejně krutý 
žal jako burští zloději a vrahové. Ano, nic jiného to nebylo, než že silnější vrah a zloděj Angli-
čan přepadl slabšího vraha a zloděje Búra, a že se tahali a rvali nyní o majetek, o vlastnictví 
ubohých černochů ozbrojených pouze oštěpy, koženým štítem, nožem a šípy. Kdežto porobení 
černoši nyní viděli [86] jak bílí zloději jeden do druhého nyní třískají šavlemi a bodáky, kul-
kami flint a dělovými granáty.

73	 Škrtnuto: bílá
74	 Ve druhé polovině 20. století se v literatuře objevovala mylná informace, že skalpovat na-

učili Indiány běloši. Blíže viz Axtell, Sturtevant 1980. 
75	 Škrtnuto: běloši na černoších 
76	 Škrtnuto: buď bez ptaní a placení nebo
77	 Škrtnuto: A zároveň začali pa
78	 Škrtnuto: Vyháněli 
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Nu Búrové se zpočátku drželi dost statečně, ač byli chatrněji vyzbrojeni než Britové. Do-
konce tu a tam Angličanům způsobili i něco porážek, což nekritické středoevropské jelimánky 
pouze chabě politicky orientované zprvu nadchlo a oslnilo. Hurá, stateční Búrové! Jen do 
nich, do těch Anglánů, vy čacké děti [87] hrdého Nizozemí! Jen do nich, do těch hamižných 
a drzých vetřelců, co vám hodlají ukrást vaši těžce na těch ošklivých divoších vydobytou no-
vou vlast! A nechápaly ty pomotané maloměstské šišky, že jen větší zloděj tu olupuje menšího 
zloděje, neptaje se vůbec na mínění původního černého vlastníka. Nu, prohlédli jsme pozdě, 
až teprve jako skoro jinoši. Ale co chce od dětí z proletářsko-maloměšťáckých rodin, jejichž 
otcové si těmito zdánlivými spletitostmi sami nevěděli rady, kteří na [88] naše otázky, ta-
tínku proč se v tej Africe vlastně melou Angláni s Búrama a Zulukaframa odpovídali, dej nám 
pokoj, ty Búre, Zulukafre a Ašante, na takový věci máš ještě dost času a utři si nudli.

No, budoucnost nám sama řekla pravdu79 a vysvětlili nám dělníci to, co tátové neuměli, 
že ti vyzáblí Angláni, prdelatí kovbojové a hranatí Búrové jsou jedna [89]bělošská sorta a pa-
káž, pod jejichž nohama se bezmocně svíjejí Indiáni a černoši. A tak jsme se už navždy stali 
obdivovateli, vyznavači a hlasateli ujařmených a hrdinných Indiánů a černochů. Rozumí 
se, že to však šlo s námi pomalu a nedůsledně a že nás to opět někdy strhávalo zpátky a dolů. 
Stačilo znovu spatřit někdy v bio Elite na Poříčí v hotelu „U císaře rakouského“80 kovboje 
Harry Careye nebo v průchodě v Ce[90]letné ulici poblíže Domu u Černé Matky Boží na vra-
tech noční putyky „Transvaal“ namalovaného Búra ovšem silně podobného Buffalo Billovi 
a už jsme byli zase Búry a kovboji jako podroušeni. Už jsme v tom, jak se lidově říká, zase81 
bruslili a lítali.

Začátky našeho tuláctví se v dětství a klukovství odbývali spíše v Praze [91] než v je-
jím okolí, a to na uzavřené východní špičce ostrova Štvanice čili Velké Benátky, jak tehdy 
ten ostrov slul. Zde jsme, nikým nehlídáni, pálili a rozdělávali své první nesmělé ohníčky 
a táboráčky i své první klukovské cigaretky uherky nebo dramky.82 [92] Ale ještě za starého 
Rakouska počala k nám dvanáctiletým, třináctiletým vyžlatům přicházet nejen ty malé 
jednoaktové divočiny, ale i první celovečerní mezinárodní několika epochové šlágry, filmy, 
jejichž celkové zhlednutí od počátku až do konce jsi musel sledovat i po celé dva, tři týdny. Tož 
nejen ufňukané [93] německorakouské filmové slátaninky83, ale nyní i nové zázračné vidění 
a balamucení očí, mozku i srdce [94] ve formě čerstvých a dosud nevídaných francouzských 
i amerických filmů. To bylo něco, ty nové a veledlouhé, nevídané a neslýchané němé seriály 
s českými titulky, detektivky, kovbojky, krváky, trháky a zamilovanosti. [95] Opium, narko-
tikum, mátoření a mrákotění.

Tak třeba francouzský apačský84 velkofilm Zigomar85 s propadlišti v podlaze, s pohybli-
vými schody, zřítivšími se stropy, s atentáty a výbuchy, výstřely a dynamitem, se škrcením 

79	 Škrtnuto: dala za pravdu
80	 Hotel „U císaře rakouského“ na Poříčí, viz Hanzalíková 2004. 
81	 Škrtnuto: opět 
82	 Škrtnuto: Poté se naše dětiňské a klukovské mládí 
83	 Škrtnuto: ženským 
84	 V přeneseném významu příslušník deklasované vrstvy pařížského podsvětí. 
85	 Filmy o banditovi Zigomaru točil v letech 1911–1913 režisér Victorin — Hippolyte Jasset 

(Sadoul 1958, Toeplitz 1989).
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a bodáním, jedna báseň fujtajbl. A velkofilm Judex.86 Ale jak přišla první světová válka, 
americké, [96] anglické, francouzské, italské a jiné „nepřátelské“ filmy tu byly zakázány 
a už zase jsi směl čučet jen na ten německo-rakouský filmový salát, na velemoudré „veselo-
hry“ se stupidním Harry Liedtkem, na milostnosti drdolaté Henny Portenové87, na naivní 
a teatrální „detektivky“ se Stuartem Webbsen a s Joe Deebsem88, či na „vlastenecké“ válečné 
fil[97]mové otravy o hrdinství rakouských vojínů a la „Sen záložníka“89 a na stejnostejné 
nekonečné dámské filmy s  věčnými milenci Valdemarem Psilanderem a  Astou Nielse
novou.90

Poté se naše dětinské a klukovské udivené mládí [98] rozprchlo do víceméně strastiplných 
tří let učňovských, u mě na příklad v děsivém a pitvorném učení číšnickém, jak o tom píši ve 
své knize „Kavárna na hlavní třídě“. A teprve pak, když se mi podařilo po vyučení proti vůli 
svého otce setřást ze sebe to šaškovské tragikomické tehdejší řemeslo, teprve pak se mi zdálo, 
že se mi trochu otevírá život a krapet [99] té osobní svobody. To už bylo po převratu říše Ra-
kousko-uherské, po vypuknutí naší národní samostatnosti v první republice. Nejdříve jsem 
se protloukl obchodní školou a poté jsem si sehnal místo dvoustovkového praktikanta v jedné 
karlínské továrně na kovové zboží. Ano, dvoustovkového. Jako osmnáctiletý kluk jsem pobíral 
plat dvou set korun měsíčně. V naší rodině to nevypadalo tehdy radostně. O tři roky starší 
můj bratr Jaroslav91, [100]který se vrátil zraněn na prsou a na noze z italské fronty na Pijavě, 
v devatenáctém před mýma oči[ma] při neštěstí na Vltavě utonul, můj otec — číšník už92 
nemohl pracovat a postonával, polehával se svou vleklou plicní chorobou a dojídal s [101]
námi zbytek svých těžce uspořených krejcárků a diškrecí93.

86	 Film o soudci a soukromém detektivu Judexovi vznikl v roce 1916: http://www.coolfrench
comics.com/judex.htm [cit. 2017–01–05].

87	 Harry Liedtke (1882–1945) a Henny Portenová (1890–1960) patřili k čelným předsta-
vitelům německého němého filmu: https://www.csfd.cz/tvurce/63137-harry-liedtke/ 
[cit. 2017–08–15]; http://www.imdb.com/name/nm0509573/ [cit. 2017–08–15]; https://
www.fdb.cz/lidi-zivotopis-biografie/90738-henny-porten.html [cit. 2017–08–15]; http://
www.kmrz.de/kuenstler_im_kreis/porten_titel.htm [cit. 2017–08–15].

88	 Filmová díla o detektivu Stuartu Webbsovi z let 1914 až 1925 měla být jakousi německou 
reakci na Sherlocka Holmese. Nemenší popularity se těšila i postava Joe Deebse (Prawer 
2005, Elsaesser 1996). 

89	 Šlo o rakouský propagandistický film Traum des österreichischen Reservisten z roku 1915: 
http://www.earlycinema.uni-koeln.de/films/view/35756 [cit. 2016–12–15].

90	 Dánští herci němé éry Asta Nielsen (1881–1972) a Valdemar Psilander (1884–1917) (Allen 
2012). 

91	 Jaroslav Včelička (1898–1919) se nešťastnou náhodou utopil ve Vltavě, když se s  ním 
a s Gézou převrhla loď. Záznam o úmrtí dostupný online: http://katalog.ahmp.cz/pra-
gapublica/Zoomify.action;jsessionid=49F17F541EC8FF2F341E1F34B8998006?showO-
ne=&_sourcePage=mq3wp1Gk2zvOBGW3aKc_3DjGQ99hh7APbLa5mNxB3P_sj3ydZR-
xitKKzwciF2UK0qK33RhyfiQSL17w1kf3mBRyZ5VfN_sKaD4anHkx0pE%3D&pager-
CompStateId=PAGER_MEDIA&paginatorCompStateId=PAGINATOR_MEDIA&rowPg=0 
[cit. 2017–08–20]. Géza se k události ve své tvorbě vrátil (Včelička 1944). 

92	 Škrtnuto: pro svou zlo
93	 Dýšek, tuzérů.
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A tak jsem s těmi svými dvěma stovkami pomáhal táhnout celou naší rodinu jen značně 
nevalně. A přece, jak mizerné bylo tehdy to číšnické řemeslo a učení, když mi to v té fabrice 
v prvních časech opravdu počalo připadat jako nějaká svoboda. A nové a nové senzace a zá-
vratě [102] zdál se mi život přinášet. Tak nejenom snad všelijaká okouzlení ve tvaru prvních 
lásek. A nejenom uvolnění otcových přísných a nesnesitelných pout.94 [103] Ale považte, za-
tímco jako číšník jsem kdysi musil nejvíce dřív v sobotu a v neděli, a to až patnáct, šestnáct 
hodin, [104] tady v té karlínské fabrice jsem měl najednou v sobotu odpoledne a v neděli po 
celý den volno! Pro mě to bylo po pěti letech té číšnické otročiny přímo svoboda k neuvěření.95 
Dělat prosím z ničeho nic pouze osm devět hodin denně. A místo aby ti tykali, spílali či tloukli 
tě, byli k tobě zdvořilí a říkali ti devatenáctiletému96 klukovi — praktikantovi, pane! No cítil 
jsem se jako znovu[105]zrozen. A teprve po delší době, po onom opojení z volnosti poznal jsem 
také rub té zdejší svobody. Ale nyní jsem plul tedy plnou parou s rozvinutými plachtami do 
svého mládí. Biografy, tancovačky, divadla.

Biografy samozřejmě za korunu lístek až v první, druhé řadě u plátna, div sis krk ne-
zlámal a oči nevyšilhal. A divadla97 také98 [106] se vstupenkou za korunu, za dvě, ale na-
opak zase v nejvzdálenějším místě k stání až vzadu parteru nebo na galerii. A tancovačky 
s jednou, s dvěma korunami na pivo, můj bože, co bys chtěl pořídit za plat dvou set korun 
měsíčně, z nichž ti máma vzala sto osmdesát99 kaček na rodinu, na živobytí, na obědy 
ponejvíce bezmasé nebo buřtové. Po[107]něvadž buřt byl tenkrát jeden za pětník, za pět 
krejcarů neboli za deset haléřů jeden kus. Ale tancovačky nás brzy omrzely. Frajeřinkové 
„nalevo na krok“, čtverylka, beseda, mazurka byla sice dosti lákavá, když jsi měl po boku 
lepou děvu a partu kamarádů, ale cucat v prachu a dýmu jenom jedno pivo a jednu ciga-
retku a nemoci si dát ani párek s křenem, poněvadž už jsi neměl [108] ani na elektriku, no 
to není příliš zábavná zábava. Pak přišly počátky prvních moderních tanců, one step, two 
step, ragtime, shimmy a do toho se nám teprve nechtělo, to nám připadalo jako směšná 
opičárna nehodná chlapa. Za rok jsem nechal tancovaček navždy, už nikdy jsem se k tomu 
nevrátil.100

To divadlo a  kino nám skýtalo více vidění, fantazie, snů a  líbezných zmatků. [109] 
Zvláště kino. Nové americké filmy, už nikoliv ždíbečky, sedm až osm kousků za večer, nýbrž 
pořádné celovečerní napínáky, krváky nebo milostnosti až se ti hlava točila. Italské filmy 
s náruživou Francescou Bertini101 nebo se silákem Maristem,102 francouzské s ruskou Natašou  
 

94	 Škrtnuto: A nejenom nová zázračná vidění a balamucení očí, mozku i srdce ve formě čerstvých 
a dosud nevídaných a ohromujících amerických filmů. Věru, po těch ufňukaných rakouských fil-
mových slá 

95	 Škrtnuto: Až teprve později jsem poznal i rub té svobody
96	 Škrtnuto: osmnáctiletému 
97	 Škrtnuto: naopak až
98	 Škrtnuto: za korunu
99	 Škrtnuto: devadesát
100	 Škrtnuto: neboť u nás na Františku, u nás u vody
101	 Francesca Bertini (1892–1985), italská herečka (Jandelli 2006). 
102	 Febo Mari (1884–1939), italský herec: http://www.imdb.com/name/nm0546917/ [cit.   

2016–12–15].
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[???] nebo s polkou Lídou Napierkowskou103 a potom hergot a hrome a sakra a hle, americké 
bouráky104, kterými se tehdy [110] říkalo wild west a jimž se dnes říká western, kovbojky, ve 
kterých přišla podle tehdejšího vtipu jedna mrtvola na dva „nový“, totiž krejcary. Jak všeli-
jak se tenkrát jmenovali ti zapeklití pistolníci a bravurní jezdci hodní přímo kozáctva? Ti 
zapadlí hrdinové v sombrerech, strakatých košilích, rajtující na flekatých černobílých ko-
bylách, divokých jako veverky. V čaparelách z kůže nebo [z] ko[111]žešiny, ze štruksu105 či 
manšestru, se středověkými ostruhami a s colty, z nichž se kouřilo, jak z táboráku. Jak se 
jmenovali všichni ti, kteří nás mátořili a oblbovali a očarovávali, že jsme šli z kina vždycky 
domů jak po patnácti flekovských.

Ti dávní, ti vymyšlení a nehorázní, ti divocí a nahlouplí a dojemní stejně jako my jejich 
věřící, jejich poddaní, jejich otroci. Jak106 jsi skončil doopravdu svůj život [112] ty filmový 
herče a věčný kovboji Monroe Salisbury107, jehož108 jako koněkrada, loupežníka, žháře a hro-
madného velevraha a nešťastně zamilovaného ničemu vždy nakonec rozhněvaní farmáři 
a rančeři dohonili, po strašlivé přestřelce s kupou mrtvol dopadli a podle Lynchova soudu 
na nejbližší větvi toho kterého silného stromu pověsili. A to dosti vysoko, poněvadž padouch 
Salis[113]bury byl velký téměř dva metry. A kde je Dustin Farnum109 z filmu V záři hvězd 
Kalifornie110? A Wiliam Hart111? A Milton Sills112? Tom Mix113 ne114, vzpomínkách na něho už 
se tolik nemučíme, netrudíme, nepropalujeme, poněvadž to už byl spíše pěstíček než kovboj, 
mnoho pudru a šminku a jiné nehoráznosti než takové, jimž jsme povolovali, aby s námi 
mlátily a třískaly o chodník [114] a o dláždění.

103	 Stacia Napierkowska (1886–1945), francouzská herečka a tanečnice. Proslavil ji především 
film Les Vampires odehrávají se ve světe zločinu: http://www.imdb.com/name/nm0621051/ 
[cit. 2016–12–15]; http://www.lesgensducinema.com/biographie/NapierkowskaStacia.
htm [cit. 2016–12–15]; http://www.cineressources.net/recherche_t_r.php?type=PNP&p-
k=46602&rech_type=E&textfield=Stacia+Napierkowska&rech_mode=contient&page-
F=1&pageP=1 [cit. 2016–12–15].

104	 Škrtnuto: vildvesty jakým
105	 Silnější bavlněná nebo vlněná tkanina s oblými vroubky.
106	 Škrtnuto: Kde je ko
107	 Monroe Salisbury (1876–1935) americký herec, zemřel v psychiatrické léčebně na fraktu-

ru lebky: http://www.imdb.com/name/nm0758457/ [cit. 2017–04–15]. 
108	 Škrtnuto: kt
109	 Dustin Lancy Farnum (1874–1929) americký herec a zpěvák: https://www.findagrave.com/

cgi-bin/fg.cgi?page=gr&GRid=7336561 [cit. 2017–04–15]. 
110	 S největší pravděpodobností film The Light of the Western Stars z roku 1918: http://memo-

ry.loc.gov/diglib/ihas/loc.mbrs.sfdb.6888/default.html [cit. 2017–04–15]; http://www.afi.
com/members/catalog/DetailView.aspx?s=&Movie=17155 [cit. 2017–04–15].

111	 William Surrey Hart (1864–1946), přední americký herec, režisér a scenárista: http://
www.scvhistory.com/scvhistory/film.htm [cit. 2017–06–19]. 

112	 Milton Sills (1882–1930), americký herec a  scenárista: http://www.imdb.com/name/
nm0798130/ [cit. 2017–06–19].

113	 Thomas Edwin Mix, rodným jménem Thomas Hezikiah Mix (1880–1940) jedna z prvních 
legend westernového filmu (Mix 1972). Jeho tvorba měla ovlivnit i utváření českého tram-
pingu (Kössl, Waic 1992). 

114	 Škrtnuto: po tom už tolik netoužíme
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A tak, kde jste vy bláznivá maso všeho zpitomělého, okouzleného a kouzelného mládí, 
ty strašidelná hrůzičko Lon Chaney115, jezdče Wallace Reide116, Georg O’Briene117, Franku 
Mayo118, Eddy Polo119, Buck Jonesi120, Hoot Gibsone121 a všichni vy, kteří jste nás osmnáctileté 
až jednadvacetileté dovedli roztesknit, rozbrečet, rozchechtat, duševně ujařmit, zakrou[115]
tit nám krky svými lasy, svými Smith-Wessony zavalit vágní touhou a náměsíčnictvím, ha-
lucinacemi těch prokletých fabrik snů a tenkých prodírkovaných122 filmových pásků, kteří 
jste nám dovedli sevřít srdce svými rozžhavenými pazoury a přizabít nás vždy bujnosti či 
žalem, kde jste vy kterých123 bývalo naše mládí plno od hlavy až k patám a o kterých svět124 
dneska nic, ale vůbec už nic neví… [116] Vaše slavná jména už povětšině zetlela i s vašemi 
tělesnostmi. Ach kdeže loňské sněhy jsou.

Jednoho dne jsme spatřili na ulicích Prahy, bylo to brzy po převratu, tak někdy začátkem 
devatenáctého, takové podivně oděné kluky a jinochy: Širáčky s řemínkem pod bradou, čer-
vený nebo modrý uzel na krku, takové nějaké hnědo zelenavé košile a — ne, čaparery ne, ný-
brž krátké kalhoty nad [117] kolena podobné těm jaké nosívali Tyroláci, ovšem nikoliv kůže 
jelenné, nýbrž lehčí a také bez toho proslulého padacího mostu. Takovým krátkým kalhotům 
jsme tehdy říkali půllitráky a nikoliv gumovým holínkám jaké nosí a jak jim přezděli dnešní 
kovbojíčkové. A vídali jsme je chodit občas125 pražskými ulicemi nejen jedno[118]tlivě nebo 
ve dvojicích, ale i v četách, v dvoustupech v deseti, čtrnácti chlapců vedených vpředu jedním 
starším vůdcem. A v některé té četě někdy někdo z nich zatroubil na trumpetu — polnici 
nebo zarachotil na bubínek. A někdy někdo z nich nesl vředu trojhrannou vlajku s obrazem 
psí hlavy, sovy, želvy nebo jestřába či čeho. To je jako nějaké dětské či jinošské vojsko, předvo-
jenská chlapčí výchova nebo kterýho hrome?!

No, [119] to jsou skauti, prozradil nám jednou někdo na ulici. Skauti? Co je to? Proč je to? 
Skauti? A co tu chtěj? A proč jsou tak vymundýrovaný a co dělaj a vůbec? A tak jsme se tehdy 
takto dozvěděli o skautech. Zdálo se nám, že tak trochu něco málo připomínají kovboje. Šátek 

115	 Lon Chaney (1883–1930), americký herec. Dostával role vzhledově odpudivých jedinců 
jako například ve filmovém zpracování Zvoníka od Matky Boží a Fantoma opery: http://lon-
chaney.com/ [cit. 2017–06–19].

116	 Wallace Reid (1891–1923), americký herec, zemřel v důsledků drogové závislosti: http://
www.imdb.com/name/nm0717468/ [cit. 2017–07–10].

117	 George O’Brien (1899–1985), americký herec: https://www.findagrave.com/cgi-bin/fg. 
cgi?page=gr&GRid=8709390 [cit. 2017–07–10].

118	 Frank Mayo (1886–1963), americký herec: http://www.imdb.com/name/nm0562866/
[cit. 2017–07–10].

119	 Eddie Polo (1875–1961), americký herec rakouského původu: https://www.findagrave.com/
cgi-bin/fg.cgi?page=gr&GRid=6269 [cit. 2017–07–10].

120	 Buck Jones (1891–1942), americký herec: http://www.imdb.com/name/nm0427659/ 
[cit. 2017–07–10].

121	 Hoot Gibson (1892–1962), americký herec, jeho popularita ve westernových filmech 
byla srovnatelná s  Thomasem Mixem: http://www.walkoffame.com/hoot-gibson [cit.   
2017–07–13].

122	 Škrtnuto: iluminových 
123	 Škrtnuto: jsme býva
124	 Škrtnuto: už
125	 Škrtnuto: po Pra
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s uzlem na krku, širák, i když měl trochu daleko od sombrera nebo do stetsona a košile byla 
taky nějaká jiná než ta americká, ta zálesácká, ta kostkova[120]ná. Ale tak126 nebo tak, zdálo 
se to přece jen trochu zavánět Amerikou. Skauti. Scout boys. Prý jakoby stopaři. A co tedy 
vlastně jsou? Žijí prý v lesích, u ohňů, pod stany učí se znát127 tajemství přírody128 a ušlechti-
lému životu a bratrství lidí celého světa a tak podobně. To je jistě krásné. Ale nejhezčí se pro-
zatím zdá nám, dosud velmi málo uvědomělým k nějakému mezinárodnímu celosvětovému 
bratrství, [121] tedy nejvíce se nám na tom celém skautingu líbilo to noční táboření v lesích 
u ohňů, při písních a praskotu dřeva, při horkém čaji a polévce, při plížení se a stopování 
snad zvěře snad nějakých nezvaných lidí, vím já [122] kterých, snad nějakých naší vlasti 
nepřátelských lidí či kterého kozla.

Zkrátka ten skauting, to je nějaká zábavná a romantická věc, země tajemství odhale-
ných a zahalených, s tím svým chlapským krojem tak trochu podobným kovbojům, Búrům 
nebo snad takové té kanadské jízdní červené policii, hm policii, žádná policie, nám tenkrát 
dvakrát [123] nevoněla, to zůstaňme raději při těch kovbojích, o těch jsme se tenkrát ještě nic 
příliš zlého nedozvěděli. Sakra kruci, kluci, to by bylo něco. Skauting! To je něco jinýho než ty 
blbý tancovačky v zakouřených dupárnách než s lehce sbalenýma holkama se točit dokolečka 
jako pitomci, říkat smím prosit, slečno, děkuji, slečno, pane vrchní, mohl byste mi poskytnout 
ještě jedno pivo a pět [124] cigaret na sekeru, na sekáč, na futro a na dluh? Já Vám to zatáhnu 
hned, jak půjdu vokolo. Tak co, kluci budem skautovat? Budem.

Totiž musíme se na to všechno přeptat, informovat, ono je tu totiž těch skautských or-
ganizací hned několik a nikoliv jenom jedna. Jsou tedy, jak jsme se vše dozvěděli, Spojené 
sbory Junáků skautů bratra vůdce doktora Svoj[125]síka.129 Potom jsou tu skautské šiky ně-
kterých politických stran. Tak sociálně demokratičtí skauti130 soudruha vůdce Halaburda131. 
Dále národně socialističtí skauti.132 A anarchističtí skauti socialisté.133 A komunističtí skauti 
Spartakovi skauti práce.134 A skautská odnož klerikální tělocvičné organizace Orel.135 A pro-
slýchá se, že i tělocvičná organizace Sokol hodlá po svém [126] boku založit rovněž jakousi 
turisticko-skautskou družinu. Tak co kam kluci?

Někde už jsme byli, někde už jsme se informovali. Někde s námi velmi vážně promluvili, 
jako no šili nám do duše a vtiskli nám do prstě celý štos propagačních novin, brožur a letáků. 

126	 Škrtnuto: přece jen 
127	 Škrtnuto: praktikám
128	 Škrtnuto: lesů a veškeré
129	 Antonín Benjamin Svojsík (1876–1938), zakladatel českého skautingu. Stál v čele největší 

skautské organizace, která 7. června 1919 přijala název Svaz junáků — skautů Republiky 
československé (Skautské století 2012). K trampingu jako ke konkurenční záležitosti zaují-
mala negativní postoj (Mareš 2015). 

130	 Škrtnuto: práce
131	 Bohumír Halaburda (1888–1946), představitel Skautských sborů Dělnických tělocvičných 

jednot (Skautské století 2012: 76). 
132	 Organizace s názvem Československá obec skautů Volnosti se více orientovala na wood-

craft (Malíř 2005). 
133	 Šlo o Svaz skautů socialistů. V souvislosti s rozchodem anarchistů se socialistickou stranou 

vznikla výše zmíněná Československá obec skautů Volnosti (Skautské století 2012: 76). 
134	 Blíže viz Mucha 1975. Vykouřilová 2008. 
135	 Svaz katolických skautů (Vejvar 2014, Cekota 2004). 
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No nám klukům z Františku by ještě tak nejspíše seděli ti komunisté nebo anarchis[127]té, ale 
přes veškerý svůj proletářský původ jsme tenkrát rozuměli politice jako kůň hvězdám, pak 
čeho jsme se nejvíce báli, byla vojenská kázeň, řád, poslušnost. Jó kluci, tak je to. Voni ti skauti 
vypadají na ulici moc fajn, když je tak vidíš rázovat ve dvoustupech, ve čtyřstupech, vlajku 
chodských psohlavců [128] nad hlavou, s trumpetou a bubnem, no dobrá. Ale slyšeli jsme, 
že voni se kór moc taky k tomu táboření, k ohňům, do těch lesů nedostanou. Ani k nějakýmu 
tomu stopaření. Voni prej je spíše víc používají na všelijaký parády a cvičení a serepetičky 
a vojáčkování v městech podobně jako bratry Sokoly. Tož na těch skautech moc toho kovboj-
skýho ani kamarádskýho asi nebude, i když je tak trochu vzdáleně tím136 svým šátkem na 
krku [129] nebo tím svým širáčkem připomínají. Zkrátka převládá u všech spíš pořád nějaká 
ta politika než romantika, lesy a noc u ohně, tak jsme se o tom dověděli, kluci.

A vono to vojáčkování pak povede prej u většiny těch organizací, snad jen mimo ty socany 
a anarchisty, k takový jakýsi předvojenský výchově mládeže, rozumím? Aby z těch kluků byli 
zkrátka jednou zdatní vojáci, co by, jak [130] mi to vysvětloval jeden ten starej anarchista, 
pak pomohli chránit a obhajovat pánům zazobancům jejich fabriky a domy a velko[131]
statky. Aha tak takhle vono je to tedy s těmi našimi skauty! Ale to je potom vlastně samí po-
litikaření. Samý politický čachry a šmejdy a špína. To je zkrátka podoba, kterou tu ti pánové 
a skautští vůdcové patlaj a kutěj s těmi ubohými a nevědomými kluky. To je ale naprostá 
hanebnost. Poněvadž my nemáme rádi vojáky ani policajty! Pryč s nimi! A nikdy [132] jimi 
nebudeme chtít bejt! Nojo, ale proč ten starej anarchista, když je proti politice těch svedených 
skautů, pěstuje sám taky politiku? Vždyť anarchismus je vlastně taky nějaká politika, ne? 
I když politika protipolitická. „Di ty křene“ chechtal se Honza Mládek Jindrovi Pondělíčkovi 
„žádná protipolitická politika neexistuje. Je zkrátka politika panská a proti ni jde poli[133]
tika chudácká, tedy ta socanská a anarchistická[“]. Ale tam137 ovšem lze těžko rozumět, na 
to všecko máme dosud moc krátký fousy. A vostatně, do lesů, k vohni, pod stan, k řece, do hor 
nebo a moře a vůbec mezi správný lesáky a zálesáky vlastně žádná politika nepatří a nemá 
patřit! [134]

Když jsme se jednou v tom zhlídli, když už nás to řádně chňaplo za vosrdí, tak se starejme 
vo to, abysme138 se ňák dostali a dostávali do lesa na noc k táboráku, abysme zkrátka založili 
a vymysleli nějakej takovej svůj vlastní skauting, kterej by nepodléhal žádnýmu vojáčkování 
a žádnýmu politikaření, abysme to dělali tak trochu [135] jako ti kovbojové a Indiáni co ne-
mají žádnýho práva jen svýho pohlaváře nebo šerifa a nikoho jinýho. A abychom byli taky 
tak trochu jako nějakej tajnej spolek jako kdysi v dětství na Benátkách, však to bývaly hezký 
časy. A proto nikomu nic moc nevybrebtáme a do party nebudeme brát jen tak každýho, kdo 
chce s námi, to musej bejt samí lahůdkoví kluci [136] a nikoliv nějaké všelijaké měkkota!

Potom kdosi z nás vyštrachal, že už kromě nás se tvoří podobné takové tlupy kluků a holek 
a chlapců a děvčat, kteří by rovněž toužili skautovat anebo už dokonce skautují, a to zrovna 
tak, jak my potom toužíme totiž tak bez organizování, bez praporečků a čestných stužek, 
bez salutování dvěma prsty u čela, [137] bez přísahy a slavnostní[ho] čepobití139, bez bubnů 
a trubek. Bez dvou dvoustupů a pocty k vlajce, bez ranního hlášení a parádního nástupu. 

136	 Škrtnuto: některými částmi
137	 Škrtnuto: ma
138	 Škrtnuto: abychom
139	 Vojenská večerka.
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Tak po zálesácku v pravé lesní a vandrácké svobodě a v neturistické turistice. Říkali140 si 
nebo říkali jim Divocí skauti a měli i divoká jména jako Černí [138] vlci141, Hoši z Nebrasky142, 
Bratrstvo nočních ohňů143, Tábor144 u Bílé skály145 [139] a146 svoje doupata měli prý někde ve 
Štěchovicích na stráních kolem Svatojánských proudů, kde spávali ze soboty na neděli nebo 
i jindy po indiánsku ve stanech vlastnoručně vyrobených ze starých pytlů a koňských houní.

Ale to byla oblast, kde se toulávali různí chlapíci z romantiky i snad dokonce z dů[140]
ležitějších důvodů prý už někdy od čtrnáctého roku. V té době prý tu tábořívalo, ukrývalo se 
a toulávalo i několik chudých bohémů — kumštýřů, sochaři, malíři, básníci. Také ti už prý tu 
tehdy, bylo prý jich asi pět, šest, spávali pod všelijakými stany a z dek a hadrů. Chudí umělci, 
kteří měli málo peněz a mnoho hladu živili se tu prý houbami a drobným [141] pytlačením 
a také v okolních vesnických hospodách se nad nimi občas smilovali šenkýři, hosté i Pra-
žáci z letních bytů. Malíři tu malovali, básníci básnili a sochaři vyráběli panáčky z chleba 
a prodávali je po hospodách, po chalupách. Tak se tu o nich vypravovalo, žel, jejich jména 
se nedochovala. A za první světové války147 se zde schovávali občas i různí zběhové a zelené 
kádry. Až teprve [142] koncem sedmnáctého roku tady148 začali tábořit mladí divocí skauti, 
hrající si zde na křížence kovbojů a traperů.

Romantika mládí sem znovu nastupovala a ani sama netušila, že je a bude předvojem ve-
likého a neorganizovaného hnutí poetické mládeže, davů149 a zástupů chlapců a děvčat, kteří 
prchajíce z města, úpěnlivě budou po vlastech českých hledat opravdový a hluboký, lyrický 
a dychtivý smysl mladého života! [143] No byla to horda, tlupa, která si po způsobu Divokého 
západu začala říkat desperátsky, zoufale i bezostyšně osada Ztracená naděje.150 Byla to asi 
nejstarší z českých osad pražského okolí, jež později nazvali151 trampským. Ale dosud ne, do-
sud ne, název tramp byl u nás v těch dobách ještě neznámým slůvkem. Byla to parta hochů 
a děvčat milujících pří[144]rodu po svém, zkrátka docela původně a docela jinak než třeba 
turisté, sokolové, myslivci, rybáři nebo houbaři. Parta, z které poté vyšel a vzešel proslulý 
skladatel nejstarších trampských písní Jarda Mottl.152 Jezdívali sem drahou nebo chodili tak 
zvaným pěším čundrem.

140	 Škrtnuto: Jednu takovou partu
141	 Trampská osada z Povltaví (Hurikán 1940: 24). 
142	 S největší pravděpodobností posázavská osada Nebraska pod Medníkem, která vznikla 

roku 1922 (Berka 1991). 
143	 Osadu se mi nepodařilo identifikovat: http://archivy.kftp.cz/ato/index.php [cit. 2017–08–10].
144	 Škrtnuto: nebo Pět na pro
145	 Zřejmě myšlen slavný brdský camp u Bílé skály El Paso: Hurikán, B. 1940. Dějiny: 194. 
146	 Škrtnuto: nebo osada Ztracená naděje. Ta Ztracená naděje byla asi nejstarší, tam už jiná parta 

jakéhosi Jardy Mottla jezdila drahou nebo čundrem pěším od konce sedmnáctého roku
147	 Škrtnuto: tady
148	 Škrtnuto: zde
149	 Škrtnuto: nečeho
150	 Povltavská osada Ztracená naděje u Štěchovic. Blíže k počátkům: http://www.osadaztra-

cenka.cz/historie/ [cit. 2017–08–13].
151	 Škrtnuto: počali říkat
152	 Jaroslav Mottl (1900–1986), významný trampský písničkář. Autor stovek písní, spolupraco-

val s filmovým průmyslem. Do Ztracenky začal jezdit od roku 1919, přičemž tamní partě při-
nesl jako dárek píseň „V záři červánků“ (Hurikán 1940, Mácha 1967, Český hraný film 1998). 
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My kluci z Prahy jedna, ze Starého Města, z Františku od vody a z okolí jsme se o nich 
dověděli až [145] asi teprve za rok. Až tak někdy koncem osmnáctého roku, Rádi bychom byli 
s nimi vešli ve spojení, navázali s nimi známost a dali si od nich poradit, jak jako na to, na 
ten divokej skauting a snad jsme si i troufali je požádat, aby nás vzali mezi sebe. Aby nás při-
jali za členy osady, že jako máme podobné touhy, cíle, oči a mozky i srd[146]ce plné nočních 
hvězd a nočních ohňů, že nám v uších hučí šumění lesa a potoků a řek a vodopádů, že umíme 
plavat a že se učíme boxovat a že dovedeme chodit dlouhé míle bez únavy a jíst buřty pečené 
na táboráku a že tu a tam ovládáme i všelijakou kovbojskou a indiánskou výrazovost. A že se 
nebojíme spát v lese a dešti třeba bez stanu [147] a vůbec. Ale to nebylo tak lehké. Jestliže mi 
sami dosud nezačavši a nevědoucí ani jak do toho, jímž nějaké to dětské a dětinské někdejší 
cikánštění na ostrově v Benátkách, Štvanici, nemohlo přinést valných zkušeností, jsme už 
nosili v našem houfci heslo nikde moc o našich záměrech nebrebtat a vůbec zachovávat ta-
jemství tajného spolku byť [148] dosud bezejmenného, tak tedy zmíněná osada Ztracená na-
děje přišla na podobný nápad dávno před námi. Nedopídili jsme se, kde vlastně ta Ztracená 
naděje pintlich je, co je to za kluky, jak se jmenují občansky a jak je vůbec odhalit. A o Jardovi 
Mottlovi jsme, rozumí, že tehdy, rovněž skoro nic nevě[149]děli.

Pátrali jsme tedy po jiných podobných partách153. A tu jsme se dověděli, že kdesi v jakési 
pražské hospodě U bílé růže154, dnes ani nevím, zda to bylo v Karlíně, na Vinohradech či ve 
Vršovicích, že každou středu schází [150] ona tlupa zálesáků, jež si dala jméno Černí vlci155. 
A tak jsme se domluvili, že se tam asi pět nás kluků z Františku nejbližší středu vypraví, 
abychom se s nimi domluvili, kdo jsou a proč jsou a jaké mají záměry, poměry a rozměry. No, 
vypravili jsme se tam, snad to bylo jedné středy večer, kdy se tam schází, a snad to bylo, dejme 
tomu v tom Karlíně v [151] té hospodě U bílé růže. Přišli jsme tam o trošku dříve, abychom je 
nepropásli a pan hostinský nám potvrdil, že tady opravdu mívá každou středu od osmi večer 
vždy schůzi spolek divokých skautů Černí vlci, takových americké, víme, co choděj v těch echt 
americkejch, víme, co choděj v těch echt indiánskejch krojích. Tož čekali jsme plni napětí, 
a když se jich tam prvních pár sešlo, asi sedm, osm, tak za chvíli jsme nesměle zaklepali na156 
[152] dveře jejich posvátné klubovny a pevně jsme stiskli kliku.

Vstoupili jsme do takového obyčejného zadního lokálu, do kterého se šlo výčepem a přední 
nálevnou. Jo ale tady to vypadalo trochu jinak. Přece jen to tu nebylo tak obyčejné, neboť 
pan hostinský dovolil traperům rozvěsit si tam po zdech amatérsky malované obrazy růz-
ných indiánských bojovníků a náčelníků v pernatých čelenkách a fotografie [153] známých 
filmových kovbojů, pastevců dobytka či traperů, lovců kožešin a také bizonů a vrhačů lasa 
a boxerů a všelijakých jiných divočin a nám bylo z toho taky divoce a byli jsme celí zmámení 
a vykulení. Ale to nejopojnější přišlo vzápětí. Od dlouhého stolu se zvedlo totiž několik vytáh-
lých štíhlých jinochů a ptalo se nás, co že si prej přejeme.

A ti hoši či jinoši, to nebyli obyčejní výrostkové z Karlína či odkud, [154] nýbrž jakoby 
oživlé obrazy sestoupivši z těch zdivočelých zdí. Ano, opravdu mladí muži, na hlavě široké 
stetsony, na krku rudé, modré, žluté či zelené šátky, na trupech výstředně na tehdejší dobu 

153	 Škrtnuto: trampech
154	 S největší pravděpodobností jde o restauraci U bílé růže na Palackého ulici (dnes Křižíko-

va) v Karlíně (Obchodní adresář 1930). 
155	 Viz výše poznámka č. 128.
156	 Škrtnuto: na tu jejich posvát
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kostkované a pruhované košile všelijak zdobené s třásněmi či knoflíčky, s přezkami a bam-
bulkami. A na nohou široké čaparelos, ony malebné a pověstné nohavice bez zadnic, na-
tažené na štruksové či slimkové [155] kalhoty, ony texaské, kalifornské či mexické, v oněch 
dálavách vyráběné pistolníky asi z bůvolí či antilopí kůže. Oni pověstné čaparely, kožené 
chrániče spodních kalhot před ostny kalifornských kaktusů a trávy ostřice, tady však pro 
potřeby našich českých kovbojů zhotovené jen z pytlové juty nebo z diftínu ztuženého, aby 
držel formu, rozteklým a opět ztvrdlým [156] stearinem několika Schichtových157 svíček. 
A v bocích158 měli ti banditi, kovbojové, koněkradové a desperáti zavěšené patronové řemeny 
a řemínky revolverových patron hylzen159, mosazných trubiček. A co více, od těch řemenů jim 
visela na stehnech přivázaná provázky nemalá a ultraamerická revolverová pouzdra z nichž 
vyčuhovaly skutečné colty Smith[157]wessonky a jiných značek a kalibrů reváky a pistole. 
Z pod160 čaparer pak jim na nohou vyčuhovaly do půli lýtek nízké holínky s ostruhami a s vy-
sokými podpatky. To proto, aby se jim při jízdě na koni nevysunuly boty ze třmenů.

Byli jsme omámeni. Hltali jsme očima těch161 sedm chlapáckých vysokých postav, ty 
předlohy a [158] přeludy našich filmových snů a vidin, a ve svém nenadálém podroušení 
jsme zapomněli přemýšlet o tom, kdeže se mají tyto čeští zálesáci své koně, své renče, své 
Skalisté hory nebo prérie a savany. A zapomněli jsme si i všimnout, že některý z těch sekáčů 
má jen jednu ostruhu. Jiní162 měli vysoukané rukávy se svalnatými, opálenými a tu a tam 
i tetovanými pažemi, další163 nosili na spuštěných rukávech [159] svých přepestrých košil 
i kožené manžety s pravého pokojového linolea či wikslajwantu164. Manžety bohatě krumplo-
vané plechovými cvočky a ozdobami koňských postrojů. A na košilích měli nedbalé oblečené 
rozepjaté staré vesty, ale nikoli vesty po starých fotříčcích, jako jste to viděli třeba ve filmu 
Limonadový Jo-e, nýbrž pravého mexického střihu, jaké tenkrát kovbojové skutečně postaru 
nosili. Totiž americké cowboyské vesty ve svých průvancích přistřižené našikmo jako je tomu 
třeba u sportovních a atletických triček. To aby kovbojům lépe a výhrůžněji vynikala jejich 
ramena. Toho si měl Jan Brdečka165 nebo kdo Limonádového Jo-e-a filmoval na starých cov-
boyských filmových trhácích lépe povšimnout a lépe okopírovat. Je to sice jen maličkost, ale 
i sekáči by vypadali ještě věrohodněji jako oni za našeho jinošství166.

Jako nyní třeba v té [160a] hospodě167, kde desperáti vidouce velebné zděšení na našich 
tvářích tím sebevědoměji se k nám blížili, tím košatěji přímili a nadouvali své hrudní koše, 
tím mocněji napínali svalstvo svých paží. Oslovovali nás hlubokými hrdelními, prsními 
či chraptivými, drsnými hlasy, cigarety [160b] v koutcích rtů, kuřivo, které i při hovoru 

157	 Schichtovy závody v Ústí nad Labem na výrobu mýdla a svíček (Dějiny města Ústí 1995). 
158	 Škrtnuto: u po bocích
159	 Hylzna, hilzna — nábojnice. 
160	 Škrtnuto: Na nohou pod čaparely
161	 Škrtnuto: ty po
162	 Škrtnuto: Někteří
163	 Škrtnuto: Jiní
164	 PVC.
165	 Film Limonádový Joe aneb Koňská opera režíroval v roce 1964 Oldřich Lipský (1924–1986) po-

dle literární předlohy Jiřího Brdečky (1917–1982) (Český hraný film 2004: 242–245) 
166	 Škrtnuto: dětství
167	 Škrtnuto: svých přepestrých košil i kožené manžety z pravého pokojového linolea, manžety boha-

tě krumplované plechovými cvočky a ozdobami z koňských postrojů 
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švihácky ponechávali v ústech, pokud je kouř nepočal štípat do očí. A znovu nás oslovili, 
kdo jsme a proč jsme a cože tu hledáme, v tom jejich západnickém saloonu. Jeden z nich se 
představil trochu168 znám již známým jménem Iren Osendorf169, druhému pak téměř dvou-
metrovému, jenž právě hladil kytaru, říkali Dlouhý Tommy170. Ten také tou výškou a vůbec 
tělesnými proporcemi vypadal z nich nejkovbojštější. O tom Irenu Osendorfovi běžela fáma, 
že pochází z nějakého prý šlechtického roku a že [161] prý má skutečně někde na venku na 
vesnici u jejich osady ustájeno několik koní. Tedy opravdoví už skoro kovbojové, a opravdu už 
skoro spíše američtí než čeští. Říkali si mezi sebou „Oh Yes, Werry Well, šúr ou kej boys a gúd 
ívning džentlmens“ a nám počala naše srdcata stále rychleji padat do kalhot. „Co si přejete 
boys?“ Ptali se nás znovu, s posměchem jeden na druhého pomrkávajíce, [162] s nějakými 
nahlouplými selskými synky a my jsme rudli a bledli a koktali a mektali a nevěděli jsme jak 
dál. Opravdu, co si přejeme a co tu chceme, kam se hrabeme na Irena nebo na Dlouhána i na 
ty druhé hochy z Červeného esa od rulety a ze Zlatého západu.

Pistolnici se pobaveně posadili a také nám nedbale nabídli několik židlí. A tak po delší 
propocené chvíli z nás vylezlo, že jsme se zkrátka o nich [163] dozvěděli a že bychom se171 
taky rádi stali divokými skauti a že bychom do toho jejich172 spolku, osady, renče nebo tlupy 
či jak si říkají, rádi přistoupili za členy, jestliže nějaké přijímají. Zkožatělci173 se opět ohlédli 
jeden na druhého, hlučně a stručně se zasmáli a hluboce se napili piva. A ten jejich vůdce Iren 
nám blahosklonně sdělil, že to nejde, oni že jsou taková abychom [164] tak řekli uzavřená 
a výběrová parta starých kamarádů, kteří mezi sebou cizince (řekl po západnicku cizince) 
nevpouštějí, a pak každý z nich se musí pořídit takovýto perfektní texaský Ausrichtung a to 
není zadarmo, to stojí nemalo, osobní námahu a určitě výrobní174 znalosti. Tož abychom 
se nezlobili a s pánbíčkem. Ahoj boys. Poprosili jsme je tedy chvatně, než náš chcete vyho-
dit, aby nás zasvětili do prvních začát[165]ků toho divokého skautingu. A potom, kam sami 
jezdí, kde vlastně mají ten svůj venkovský wigwan, tábořiště či co. Ale Dlouhý Tom s nad-
neseným kliďástvím poznamenal, to že se nekupuje, ani neprodává, ani neprozrazuje, to že 
je zkrátka175 tajemství každé takové to party. Jezdíme daleko od Prahy, kde jsou širé louky 
a hluboké lesy, kde každý rajtujeme svýho vlastního mustanga — mestenga. Tak tedy přece 
je to pravda, co se o Irenovi povídá?! A opět od stolu stali, jako že slyšení je u konce. A Iren 
nás šel doprovodit až ke dveřím, aby za nimi zavřel na rígl. Aby mu tam [166] za chvíli snad 
nenalezli jiní podobní zelenáči.

168	 Škrtnuto: nepochyb
169	 Iren Osendorf zvaný Farnum, nejprve šerif osady Černí vlci, později Rawhide v blízkos-

ti Svatojánských proudů. Udržoval dobré styky s osadou Ztracená naděje. Vnímán jako 
symbol počáteční epochy trampingu (Hurikán 1933: 12–14; Hurikán 1940: 24, 35; Berka 
1991: 101). 

170	 Dlouhý Tom, nejbližší Irenův kamarád. Doprovázel svého druha i poté, co Iren opustil Ra-
whide, protože se nedokázal smířit s přítomností dalších trampských part v okolí a s pře-
měnou tábořišť v chatové osady: Hurikán, B. Dějiny, s. 39.

171	 Škrtnuto: to
172	 Škrtnuto: k nim rádi
173	 Narážka na kožené části oblečení Černých vlků.
174	 Škrtnuto: západnické 
175	 Škrtnuto: takové

OPEN
ACCESS



jan krško� 195

Šli jsme domů jako spráskaní. Opravdu tihle kluci museli mít u sebe a zkrátka vyděláno 
asi hromadu peněz, když si mohli v hospodě pronajmout zvláštní místnost a nota bene s uza-
vřenou almarou, ve které uschovávali ty své kovbojské odění, anebo celou tu hordu Černejch 
vlků sanuje a vydržuje ten jejich šlechtický šerif a kovbojský vůdce Iren. „No ale ať je to jak 
chce“, usoudil člen naší party [167] „něco jsme dneska od těch kluků taky pochopili a pochytili 
a něčemu se přiučili. Za prvé, že bysme měli sehnat do party nějakýho kluka kytaristů nebo 
se sami na nějaký to sladký dřevo naučili hrát. Dále takový kovbojský mantly se dají taky 
pořídit i v lacinějším [168] vydání, i když nemusej bejt tak perfektní a úplný, jen tak ná-
znakových a tak trochu poloskautský. Vždyť v pravým a úplným kovboyským vobalu bysme 
ani nikdy nemohli přes Prahu, lidi by mysleli, že jsme nějaký maškary a ještě by nás třeba 
mohli honit176 chlupatý. A177 za třetí nebudeme čekat na nějaké prozrazené tajemství, nějaký 
záhadný tlupy a vyrobíme si svoje zvláštní tajemství, který rovněž nikomu cizímu nepro-
zradíme. A že nebudeme mít [169] všecko tak akorád jako ta Irenova tlupa, ani pravé colty 
a živé kobyly. Inu, vždyť jsme jen chudí kluci a tak budeme jen pěší parta tajných potulných 
skautů — stopařů a slídičů, tábořících jako cikáni a pěstující lesní život a básnické vyznání 
přírody.“

Byl to nejasný a mlhavý plán a obraz, ale nám stačil, že se jim jaksi alespoň poněkud 
odlišujeme od Černých vlků a že se nám časem podaří jej ještě nějakými dalšími nápady obo-
hatit. [170] To bylo asi ve dvacátém roce, mě bylo devatenáct let a v srdci mi pomalu zarůs-
tala černá jizva nevyléčitelného smutku po skonu staršího bratra Jaroslava. Ve všední dny178 
jsem pracoval v Karlínské továrně Grodeský a Polák179 v Žižkově180 třídě181 číslo deset jako 
skladník ve dvou kamrlících plných špíny, trochu oleje, hřebíků, řetězů, drátů [171] a plechu, 
rumplování, kraválu, mlácení a třesku s jednou starší dělnicí — baličkou paní Mládkovou, 
s jednou mladou baličkou Růženkou Krejčíkovou a se dvěma pomocnými dělníky — siláky 
Karlem Kobylským a Václavem Černým. No a v sobotu jsem se vždy182 oblékl do svého skaut-
sko-covbojského kroje podle vlastních návrhů183 a na nádraží či pod Eliščiným mostem184 jsem 
se setkal se šesti, sedmi kamarády našeho tajuplného táboráku. [172]

V zimě jsme besedovali, scházeli se při pivě ve staré hospůdce v ulici u Milosrdných185 
mezi uličkami Myší dírou, kde jsme kdysi rok bydleli ve starém Ryltovském domě186 s matkou 
a bratrem, když náš otec kelneroval187 na Kladně, kde přebýval náš spolužák Vodráček a Vrab-

176	 Škrtnuto: sbalit 
177	 Škrtnuto: Vždyť musíme m
178	 Škrtnuto: Další důvod, proč se vyhýbat hluku a hřmotu a utíkat se do hlubin černých lesů a dálek
179	 Továrna na kovové zboží Grodetzky a Polák: Obchodní adresář: 62.
180	 Škrtnuto: Husově
181	 Dnešní Pernerova ulice (Kneidl 1923: 320). 
182	 Škrtnuto: rozloučil
183	 Škrtnuto: vlastní výroby
184	 Lidové pojmenování mostu Františka Josefa I. podle jeho manželky Alžběty. Od roku 1919 

Štefánikův most (Fischer, Fischer 1985: 138–142). 
185	 Ulice U milosrdných na Františku vedle Anežského areálu (Stehlík 1929: 398–399). 
186	 Ryltovský dům a celá Myší díra byla již od roku 1870 přiřazena k sousední Kozí ulici (Steh-

lík 1929: 154). Včelička jej přibližuje ve své tvorbě (Včelička 1944: 58). 
187	 Od slova kelner, číšník.
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čírnou188, kde opět bydlili žáci Pterichne, Šmidrkal a Pazink. Té staré hospůdce se oficiálně 
říkalo podle nového posudního U Mace[173]nauerů189, ale v našich dobách to byla junácká 
hospoda V pytlíku a jinak ses na ni nedoptal. No ve čtvrtek k večeru tam bývalo vždy dost 
ticho, prázdno a klidno a tak jsme tam obsadili skromně jeden stůl a potichu jsme vedli své 
tajuplné a romantické schůzky. To tedy v zimě. Kdežto v létě jsme se vraceli na starý190 ne-
zapomenutelný ostrov svého dětství, na Benátky čili na Štvanici, kde191 se to ovšem všechno 
k našemu zármutku velmi zhoršilo a pokazilo. Západní špičku ostrova totiž otevřeli [174] 
ctěnému obecenstvu k úplnému přístupu, potrubí a dlažební kámen navždy vyvezli, plno 
krásných silných starých stromů — obrů pokáceli a jejich větve, roští i kmeny, mezi kterými 
jsme mívali v dětství své skrýše, tábořiště a úkryty byly zničeny192, odstraněny, proměnili se 
v chudokrevný, pošlapaný trávník, čímž193 značně omezili a znemožnili i naše někdejší alotria.

Ovšem omezila se a trochu ukáznila naše už postarší jinošská léta. Ale co vlastně bylo 
naše ji[175]nošství? Nu nic než trošiničku povyrostlé dětství. Jak to později řekl básník: Už 
jsme nebyli pravými dětmi a ještě jsme nebyli pravými [176] dospělci. Byli jsme směsicí nai-
vity, nehoráznosti, něhou [!], již špatně a stoudně přikrývala přeháněná nestoudnost, spros-
tota, otrlost a nadměrná hra na drsná chlapiska a balvany. Zcela nebo téměř zcela jako ta 
dnešní mládež. Vždycky jsme stejní a žádné zázraky nepadají z nebe. Na Benátkách — na 
Štvanici byla kdysi jedna plovárna, teď tu byla tři koupaliště, jedno za vstup a dvě zadarmo 
a proto to třetí, podél jehož dlou[177]hé dřevěné stěny pletli kdysi provazníci své šnůry a lana 
na šífy, na „cíly“, jak se tehdy říkalo, to už potom taky brzo zavřeli a také zde se poté lidé 
ráchali zdarma.

Ty tam byly dámské koupací dlouhé šaty, ve kterých vždy ženské dlouho po koupeli buď 
drkotaly zuby, nebo se honem převlékaly, tu tam byly pánské pruhované koupací trika s kal-
hoty, v nichž i mužům po obvyklé koupeli rovněž cvakaly sanice. A zmizely drdoly [178] a za-
kroucené vousy a cikánské kruhy velkých náušnic a tvrďáky — buřiny a boty s kamašemi 
a patky a esa a šístky194 na čele či kolem uší. Teď tu hezké mladé holky měly krátké líbivé, 
moudré a zdravé účesy, tak zvaná „zaseknutá mikáda“ a muži, pokud nebyli plešatí, česali 
si bohaté vlasy dozadu a do ztracena a nikoliv dlouhé a plné lupů a mastnosti a zženštilosti, 
do čela a do očí jako dříve195. [179] Do těchto holčích a chlapčích vlasů mohla voda a vítr 
a slunce a čím byly rozcuchanější, tím byli rozkošatější a obličeje pod nimi196 vypadaly ještě 
mladší a zářnější než snad podle stáří. Neboť to nebyly vlasy pomádované, lakované, a mladí 
lidé byli rádi, že se vyprostili, osvobodili, oholili z plnovousů, fatrmordů197, cylindrů, kaiser
rocků198 a [180] flancmajorské důstojnosti svých dědečků a pradědečků. Byla to, abychom 

188	 Vrabčírna bylo nádvoří v ulici U Milosrdných (Včelička 1944: 45). 
189	 Blíže: Tamtéž, s. 62–63. 
190	 Škrtnuto: do sta
191	 Škrtnuto: kte
192	 Škrtnuto: vyplety
193	 Škrtnuto: Bývalou hospodu
194	 Zahnuté kotly za ušima.
195	 Škrtnuto: jak se to u dnešních hochů a děvčat
196	 Škrtnuto: z nichž mužské byly hladce vyholené
197	 Vysoký, škrobený límec u košile.
198	 Kaiserok pánský kabát přestřižený v pase, nejčastěji černé barvy.
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tak někdy řekli jakási osvobozená renesance člověka po skončeném ujařmení. Po první běsivé 
světové válce. I když žel ono člověčí vnějškové i vnitřní obrození netrvalo dlouho. Ženské 
začali kvapem opouštět šněrovačky, šminky, barvičky na rty a na vlasy a všechny ty šalby, 
mamy a klamání veřejnosti. Mužští zahazovali pásky na vousy, šle neboli kšandy a s nimi 
i ony zakroucená vousistka, zlaté plundry199 ve vestách i s vestami a vše počalo [181] vypadat 
po té prašivé válce, opakujeme i když krátký čas, zdravěji, opravdověji, nějak hravěji, lidštěji.

Lidé opět počali milovat lidský život a chtěli vidět, jak vypadá pravá lidská tvář bez barev 
vousů a přetvářek. Ženské se pyšnily v nových krátkých sukních, na vábných lýtkách flórové 
punčochy, jinoši si nasadili na hlasu švihácké čepice s nehtem200 a místo kšand se mužně 
opásali řemeny. Vklouzli do úzkých kalhot, jejichž manžety končily nad kotníky a obuli se ve 
střevíce, tak špičaté, že se tvrdilo, že takové bez zbrojního pasu neseženeš. Ale co krásnějšího. 
Vše, dříve zkresleno válkou, počalo nyní hluboce oddychovat, žít zdravěji a pěstovat sport. 
Otvírali se sady a hřiště, běhalo se, skákalo se, zápasilo se, plavalo a boxovalo. Lidé chodili 
houfně do sadů a vůbec do přírody. A proto se zrušila nepřístupnost východního cípu ostrova 
Štvanice. [182] Ano, teď mohl už na Benátka každý, a to od nově postavené elektrárny na 
západní201 špici ostrova až k rovněž k novým zdymadlům a na východní jeho hrot, kde se teď 
lidé slunili, ráchali, procházeli a blaženě oddechovali.

Bylo to nové a rozumné a i užitečné, ale nám zamračounům to ještě nedošlo a cítili jsme 
[183] se ukřivděni, ublíženi, ošizeni. Jako třeba když nám zbourali klimentské mlejny202 a po-
tom zase počali zasypávat ty tůně, pahýly, ostrůvky a jámy našich dalších mladých snů, 
které tu po tom všem masakru zbyly. Ano, mladí, ono na tom jistě něco je, ale co můžeš dělat 
člověče česká a obecně? Můžeš proti tomu reptat, že hospodu na Benátkách proměnili [184] 
v porodnici? A že sklad šutrů a potrubí tam proměnili ve veřejné koupaliště? A že na divokou 
kdysi západní špici ostrova, postavili elektrárnu? A na jeho jižní bok moderní propust pro 
výletní parníky? Můžeš reptat a brečet, ale jen potichu a pod peřinou, poněvadž by se lidi 
smáli a nadávali ti sobců. Rodit děti je důležitější než rodit opilce a hospodské poprdy. A litu-
ješ-li svého mládí, inu, tam při[185]chází na svět další a další mládí, a to jsou a budou lidé 
a tvorové stejní jako ty, ne-li lepší.

No tenkrát nám to zkrátka ještě tak přesně nedošlo, a tak jasně nesvítilo. A tak přesto, že 
se nám ty mladé hezké holky v mikádě líbily o mnoho lépe než ty druhdy drdolované dlou-
hovlasé nebo copaté Matyldy a Brunhyldy, přece jen jsme tu teskně hleděli na plac, kde jsme 
kdysi pálili první ohně, skrývali se za keři a větvemi a žili si tu jako svobodní Indiáni. Pět, 
šest let uplynulo a všechno [186] to zmizelo a proměnilo se. Klimentské mlýny, starý Fran-
tišek i východní příď dávných Benátek. Ale nechtěli jsme se jich vzdát. Nechtěli jsme odtud 
couvnout. Na[187]opak nyní se nám zdálo, že v té záplavě zdejších polonahých, opalujících 
a koupajících se lidí se cítíme se svými kouzelnými tajemstvími rovněž osamoceni. Tvářili 
jsme se záhadně, kuli jsme nové cesty a plány a rozhodli jsme se utábořit u jednoho203 mo-
hutného pilíře pod pískovcovým železničním mostem, dneska už přes sto let starým204. Tady 

199	 Široké krátké mužské kalhoty pod kolena.
200	Membránou.
201	 Škrtnuto: vých
202	Helmovy mlýny (Soukup 1905: 37–38). 
203	Škrtnuto: pod
204	Negrelliho viadukt byl uveden do provozu v roce 1850 (Fischer, Fischer 1985: 29–34). 
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v řevu a pískotu vlaků bude přece jen ticho pro naše spiklenecké schůzky a slezinky, přes 
všechny [188] hřmoty tu budeme slyšet své ticho a vidět jen luznost205 svých snů. Bylo to 
u míst, kde dnes začínají tenisová hřiště a kde bylo tehdy ještě nemálo vysoké trávy, zbytky 
naší dětinské prérie.

A odtud s kopečka dolů počal budovat Atletický klub Praha, který tehdy pěstoval všechno 
možné, lehkou i těžkou atletiku i fotbal, elipsovitou běžeckou dráhu posypanou škvárou 
a jdoucí kolem celé východ[189]ní špičky ostrova.206 Tohle vše se nám zprvu moc nelíbilo, 
bylo to nové pasekování, hemžení a jekot do zbytků naši sladké a sobecké samoty. Ale přece 
jen jsme občas závodu přihlíželi, zvláště když tam postavili podium pro trvalý zápasnický 
a rohovnický ring. A tak občas vytrhnuvše se ze svých vzpurných úvah vůči celému světu, ze 
svých plánů a návrhů, že příští tah a čundr nás divokých skautů bude do Berouna a odtud 
přes [190] Nižbor a Novou a Starou Huť na hrad Křivoklát a zejména do hloubi křivoklát-
ských lesů, nebo na Zbraslav na Jarov na panenskou louku vrbiček na břehu Vltavy, nebo tam 
a tam a zase jinam, přečuhovali jsme chvílemi vysokou trávu, ve které jsme seděli ukryti, 
abychom se podívali, co se děje kolem nás v novém ringu nebo na běžecké škváře. A tak na 
chvíli odpočívajíce od svých černých snů, [191] přihlíželi jsme řeckořímskému kočkování nebo 
pěstnímu souboji klubových žáků, či běžeckému tréninku lehkých atletů.

Na břehu řeky, na rozhraní mezi nábřežím Na Františku a nábřežím Petrským, či jak se 
mu tehdy říkalo, na rozhraní Starého a Nového Města, za mostem druhdy císaře Františka 
Josefa prvního neboli Eliščiným a nyní Štefánikovým, byla za první světové války postavená 
přízemní dlouhá podko[192]vovitá stavba, v níž byla řada malých jizeb tenkrát snad měst-
ských kanceláří pro nevím jaké účely. Koncem války z domečků udělali prodejnu aprovizace, 
brambor, chleba a mouky, a když válka skončila, podkovovitou boudu myslím vyprázdnili, 
zabednili a nikdo se o ni po nějaký čas nestaral. Ale po převratu207, když se počali trochu 
upevňovat občanské a republikánské poměry, když se vrátili [193]z front po celé Evropě ruští, 
francouzští a italští legionáři, lidé od města si opět na záhadnou chalupu vzpomněli, počali 
v ní uskladňovat všelijakou nestřelnou a nesečnou vojenskou výstroj. Staré rakouské vojenské 
tornistry — telata, italské torny ze silného hadicového plátna, všelijaké brotsaky — chleb-
níky, řemeny a řemení, mírové širáky americké armády, francouzské [194] tmavomodré ba-
rety a jiné obnošené, někdy i provrtané kuličkou nebo podezřele zrezavěné jako od krve, ale 
to nic. To se všecko prodá, odbude, zpeněží, jen se nebojte.208 A poněvadž právě tehdy znovu 
české skautské hnutí, za války zakázané209 a nyní nazvané československým, a protože ne-
měli pro ty skauty, pro to nové státní hnutí československé mládeže (kromě sokolského a stře-
lec[195]kého dorostu) prozatím jinde místo, darovalo nebo prodalo město skautům tuhle 
celou chalupu s řadou nevelkých klubovních místnůstek spojených s jednou ústřední chodbou 

205	Krásu.
206	Běžecký ovál na Štvanici dokončil sportovní klub „AC PRAHA 1890“ v únoru 1919: http://

www.ac1890.cz/pages/oddil/historie/historie-klubu-v-datech.php [cit. 2017–08–28].
207	 Škrtnuto: když nastal převrat
208	Prodej vojenské výstroje v tomto objektu zmiňují i jiní pamětníci (Noha 1969: 13; Hurikán 

1940: 22). 
209	Úřady se pouze neúspěšně snažily český skauting sloučit s rakouským (Skautské století 

2012: 57). 
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a skauti si počet kluboven rozebrali podle velikosti svých organizací.210 Nejvíce jich přidělili 
velkému českému skautskému hnutí Spojeným sborům junáků — skautů, jejichž vůdcem byl 
profesor Svojsík. [196] Další místnosti obsadili Halaburdovi sociálně- demokratičtí skauti, 
skauti socialisté, sdružení sice zdánlivě pod křídly národně socialistické partaje211, ale ve 
skutečnosti vedeni a vychováváni manželskou dvojicí inženýra Štycha a jeho manželky Lu-
isy Landové-Štychové212, kteří byli členy pražské anarchokomunis[197]tické skupiny dok-
tora Vrbenského213, Michala Káchy214, Aloise Hykeše, Franty Sauera215 a ostatních. Snad zde 
také sídlili komunističtí Spartakovi skauti práce a jiní a jiní, ale ač všichni proletářského 
původu, přece jen politicky jsme byli dosud zmatení jelimánkové, které vážná část života 
dosud ponechávala až posvátně prostými. A tak co nás k té dřevěné velechajdě [198] v oněch 
dnech nejvíce přitahovalo, byly, že tam koupíš lacino rajtky z cvilinku216, ze štruksu nebo 
z kopřivových rakouských hadrů, za babku dosti zachovalé koňské houně a pak hlavně chleb-
níky neboli „filce“ čili „podniky“ a správnou a zánovní italskou tornu od Piavy či od „Monte 
Proserento“, které bylo na onu dobu něčím nevídaným. Byla daleko lepší než turistický [199] 
batoh starého typu, do něhož se vše prostě naházelo a z něhož jsi pak v lese tak dlouho věci 
lovil, až jsi je vylovil a zpřeházel. Kdežto italská torna měla všelijaké kapsičky, kapsy a při-
hrádky217, daly se v ní všechny skautské starosti, záležitosti i zbytečnosti pěkně složit a na 
hřbetě ti stála pěkně vysoko a tvrdě na ramenou a neprdelila se ti plácavě až někde [200] 
pod holení jako batoh. 
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